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La spécialisation des sens - ce qui nous fait concevoir
la vue, I'ouie, I'odorat, le golit et le toucher comme

des voies distinctes d’accés au monde - est un acquis
de I'évolution. Le systéme nerveux et les organes
sensoriels des organismes qui se situent au bas

de I'échelle des étres vivants (ou, pour étre exact,

en ce point que nous nous représentons comme le bas
de I’échelle, tenant pour certain que nous en occupons
le haut...) sont encore une maniére de brouillon des
nétres, disons une sorte de sens indifférencié du toucher,
qui contiendrait en germe tous ses raffinements futurs,
ceux qui nous livrent le monde comme un ensemble

de formes et de couleurs, de sons, d’obstacles ou

de matiéres douces, de senteurs nauséabondes

ou délicates, de saveurs acres ou sucrées. Ce monde
n'est pas le monde en soi, mais seulement ce que nous
en percevons, et s'il était possible qu'une chauve-souris
écrive un jour un traité de phénoménologie, notre
horizon s’en trouverait considérablement élargi. Le titre
du fameux article de Thomas Nagel « What is it like

to be a bat?» («Quest-ce que ¢a fait d’étre une
chauve-souris ?», 1974) le formule de fagon synthétique:
nous savons que la chauve-souris dispose d’un sens
dont nous sommes privés et que les scientifiques
apparentent au radar (il permet a I'animal de détecter
les obstacles dans I'obscurité), mais I'effet que ¢a fait
de vivre comme une chauve-souris, nous I'ignorons

a jamais. Rien cependant ne nous empéche de le réver.
Et cela aura été, au fond, la grande aventure de I'art
moderne, de réver une sensibilité élargie qui bouleverserait
notre étre au monde. Le phénoméne que I'on a convenu
d’appeler synesthésie, cette confusion des sens qui
nous fait, par exemple, intuitivement associer un son

a une couleur spécifique, a nourri la poésie de Rimbaud
(«A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu»), le Traité

du verbe de René Ghil (il y a un texte, aprés l'avant-
propos de Mallarmé, qui a permis a René Ghil de rester
dans les mémoires: « Toi qui t'inquiétas, veuille retenir:
des sons te sont vus. Or, si le Son peut étre traduit en
Couleur, la Couleur peut se traduire en Son, et aussitot
en timbre d’instrument. Toute la Trouvaille est la
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It is through evolution that we have acquired specialised
senses, allowing us different ways to experience the
world—through sight, sound, smell, taste and touch.
The nervous system and sensory organs of organisms
at the bottom of the ladder of living creatures (or, more
accurately, in the position that we consider the bottom
of the ladder, so certain are we that we stand at the top)
consist of a kind of early sketch of ours, a sort of
undifferentiated sense of touch, containing within it the
germ of all future refinements. When developed, these
present us with a world that is a collection of forms

and colours, sounds, barriers or yielding materials,
odours that are nauseating or delicate, tastes that are
bitter or sweet. This world is not the world as such, but
rather what we perceive it to be. If a bat could one day
write a treatise on phenomenology, our horizons would
be greatly expanded by it. This is summed up in the title
of the famous article by Thomas Nagel “What is it like
to be a bat?” (1974): we know that the bat has a sense
that we do not have, compared by scientists to radar
(allowing the bat to detect obstacles in the dark), but we
shall never know how it affects living as a bat. There is
nothing, however, to prevent us imagining it. This dream
of an expanded sensibility, capable of overwhelming our
being in the world, may perhaps lie at the heart of the
great adventure that is modern art. The phenomenon
generally referred to as synaesthesia, where the senses
become confused, making us associate, for example,

a sound with a specific colour, inspired Rimbaud’s
poetry (“A black, E white, | red, U green, O blue”).

René Ghil, author of Tiaité du verbe (Treatise on the
Word), a treatise with an introduction by Mallarmé, will
be remembered for the following passage: “You, who
were confused, remember: you can see sounds. If Sound
can be translated into Colour, Colour can be translated
into Sound, and then immediately into the timbre of

an instrument. The entire Idea is contained within it.”
The genesis of abstract painting is described as follows
by Kandinsky in his Concerning the Spiritual in Art:

“In music a light blue is like a flute, a darker blue a cello;
a still darker blue a thunderous double bass; and the



gisante »), et la genése de la peinture abstraite telle
quelle est décrite par Du spirituel dans I’art de Kandinsky
(«Musicalement, le bleu clair s’apparente a la flate,

le foncé au violoncelle, s'il fonce encore a la sonorité
somptueuse de la contrebasse; dans ses tons les plus
profonds, les plus majestueux, le bleu est comparable
aux sons graves d’un orgue »)... Les psychiatres, souvent
amateurs d’ordre, ont parfois vu ces réveries comme

le signe inquiétant d’un oubli des priorités hiérarchiques
- Cesare Lombroso, le célébre criminologue, comparait
les perceptions synesthésiques a I'action anarchique
des ouvriers dans une usine privée de contremaitres;
Max Nordau, I'auteur de Dégénérescence, y devinait, bien
pire, le signe avant-coureur d’une régression de I'espéce:
«Lorsque la conscience renonce aux avantages des
perceptions différenciées du phénoméne et confond
négligemment les rapports des différents sens, c’est

la une preuve d’activité cérébrale maladive et affaiblie.
C’est rétrograder aux débuts du développement
organique [...]. Elever au rang d’un principe d’art
I'attachement réciproque, la transposition, la confusion
des perceptions de I'ouie et de la vue; prétendre voir

de I'avenir en ce principe, c’est proclamer comme

un progrés le retour de la conscience humaine

a celle de I'huitre1.» Ce devenir-huitre fonde pourtant
I'une des articulations les plus fécondes inventées

par I'histoire de I'art, celle, explicitée par Alois Riegl>2,
du tactile et du visuel, et de la résonance du premier
dans le second en dépit de leur opposition. Riegl joue
sur 'emploi des mots Haptisch (tactile) et Optisch (visuel),
qui inscrit dans la langue la parenté des territoires

en ne les séparant que par une syllabe - cela justifie
I'usage en francais de I'adjectif « haptisch», inchangé,
plutot que de son improbable transcription en «haptique ».
Voir, ce serait en somme toujours un peu toucher, comme
si le sens le plus noble ne pouvait oublier sa naissance
dans le tiers état du contact brut, direct et indifférencié
avec le monde, qui est celui de nos fréres et sceurs
coquillages... Et si I'on y réfléchit, la référence au tact
est permanente, méme si métaphorique, dés lors

qu'il s’agit de rendre compte des perceptions fines

qui sont celles de I'art au sens large du terme:

on évoquera le velouté d’une peinture, le grain d’une
voix ou la rugosité d’un style, voire le caractére rapeux
d’un vin de piétre qualité. Mais méme si Riegl avait en
téte, dans sa dialectique haptisch/optisch, 'art du dessin,
c’est évidemment du coté de la sculpture que l'idée
d’une perméabilité des sphéres tactile et visuelle

est la plus féconde. La statuaire invite sans équivoque
a la caresse, voire, dans les cas d’extréme exaltation,
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1 Max Nordau, Dégénérescence, 2 Alois Riegl, Grammaire historique
tome |, traduit de I'allemand par Auguste  des arts plastiques : volonté artistique et
Dietrich, Paris, Félix Alcan, 1894, vision du monde, Paris, Klincksieck,
p.252. 1978.
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darkest blue of all—an organ.” Psychiatrists, often

keen on categorisation, have sometimes seen these
imaginings as the worrying sign of an abandonment of
hierarchical priorities. The famous criminologist Cesare
Lombroso compared the perception of synaesthesia

to the anarchic behaviour of workers in a factory without
foremen; Max Nordau, author of Degeneration, saw it as
something even worse, a harbinger of the degeneration
of the species: “If consciousness relinquishes the
advantages of the differentiated perceptions of
phenomena, and carelessly confounds the reports
conveyed by the particular senses, it is a retrogression
to the very beginning of organic development ...

To raise the combination, transposition and confusion

of the perceptions of sound and sight to the rank of

a principle of art, to see futurity in this principle, is to
designate as progress the return of the consciousness
of man to that of the oyster.” 1 But this notion of
becoming an oyster gave rise to one of the most fertile
interpretations invented by art history, that put forward
by Alois Riegl2, of the tactile and the visual and

the resonance of the former in the latter despite their
opposition. Riegl plays on the similarity of the words
haptisch (haptic or tactile) and optisch (optic or visual),
their relationship to one another underlined by the fact
that they differ only by one syllable. Thus seeing always
has an element of touching, as if the nobler sense cannot
forget its origins in the lowly estate of raw, direct and
undifferentiated contact with the world, which is that of
our crustaceous brothers and sisters. And on reflection,
we see that the reference to touch is permanent, albeit
metaphorical, when we come to describe the finer
attributes of art in the broad sense of the word: we talk
of the velvety quality of a painting, a gravelly voice or
the unevenness of a style, not to mention the roughness
of a poor quality wine. But even if Riegl, in his opposition
of haptic/optic, was thinking of two-dimensional art,

it is clearly in the field of sculpture that the idea of

the permeability between the tactile and the visual is the
most thought-provoking. Sculpture asks unequivocally
to be stroked or even, in cases of extreme enthusiasm,
embraced. Diderot said sculpture was made “both

for the blind and for those who can see” 3, and one only
has to stroll in the Tuileries Gardens to realise that

the Maillol sculptures are touched with more than

the eyes, as children are sometimes encouraged to do.
The presence of touch in sight is not, however, merely

a matter of the desire to stroke or actually touch:

it is with the body as much as the eye that we appreciate
the size and volume of an object, its distance from us,

3__Denis Diderot, Salon de 1765.
See: D. Diderot, (Euvres, vol. IV
(Paris: Robert Laffont, 1999), 441.

1 Max Nordau, Degeneration, vol. I,
http://www.archive.org/details/
degeneration035137mbp

2 __Alois Riegl, Historische
Grammatik der bildenden Kiinste,

ed. K.M. Swoboda and O. Picht (Graz,
1966). Trans. J.E. Jung, Historical
Grammar of the Visual Arts (New York:
Zone Books, 2004).

a l'étreinte: elle est faite, disait Diderot, « et pour

les aveugles, et pour ceux qui voient3», et il suffit
d’arpenter le jardin des Tuileries pour se rendre compte
que les Maillol n’y sont pas touchés qu’avec les yeux,
comme on recommande encore parfois de faire aux
enfants. La présence du tact dans la vision ne se réduit
pas, toutefois, a la tentation de la caresse ou a I'exercice
concret du toucher de la main: c’est le corps, tout autant
que 'eeil, qui nous fait appréhender justement les tailles,
les volumes des objets, la distance qui nous en sépare,
leur poids, leur instabilité ou au contraire leur ferme
ancrage dans le sol. De sorte que 'on pourrait faire
I’hypothése qu’il n’y a pas de solution de continuité
(précisons a toutes fins utiles que la prétentieuse mais
utile expression « solution de continuité» signifie
«rupture, interruption» - et non «bricolage assurant un
passage en douceur», comme une intuition aujourd’hui
courante le voudrait...) entre la perception, par un
amateur, d'une Vénus de Praxitéle (ou de sa copie),

et d’'une installation de Robert Morris ou de Richard
Serra: peut-étre seulement un élargissement de

la perception haptisch, qui engagerait non I'esquisse
d’un mouvement du bras, mais un élan et une vibration
du corps tout entier. Ceux qui ont eu la chance de
connaitre (on évitera a dessein: «de voir») Clara-Clara,
la gigantesque sculpture de Serra aux Tuileries, dans
cette partie du jardin justement la plus éloignée des
Maillol, se souviendront certainement de la sensation
singuliére éprouvée a son contact: aspiré, poussé,
menacé et réconforté tout a la fois, écrasé, étiré, celui
que désigne imparfaitement le mot de « spectateur»
était sollicité au plus intime de chaque fibre de ses
muscles, de ses nerfs, et jusqu’a la moelle de ses os
comme par un phénoméne premier ressuscité soudain
dans la mémoire de ses sens a nouveau réunis.

Les références de Raphaél Zarka en sculpture

sont trés largement liées a la génération de Serra et
Morris: Smithson, Oppenheim, Long, Heizer, Nauman,
Tony Smith, Carl Andre, autant d’artistes qui font parfois
du déplacement une ceuvre d’art, ou le plus souvent

un élément de I'appréhension d’'une ceuvre d’art. Zarka
cite volontiers le fameux récit fait par Tony Smith de

la traversée nocturne d’un paysage industriel en voiture,
présenté comme fondateur d’une nouvelle esthétique

(« C’était une nuit sombre, et il n'y avait pas d’éclairage
ni de signalisation sur les cotés de la chaussée [...],

rien que I'asphalte qui traversait un paysage [...].
L’expérience de la route constituait bien quelque chose
de défini, mais qui n’était pas socialement reconnu.

3_Denis Diderot, Salon de 1765.
(Voir D. Diderot, (Euvres, tome IV, Paris,
Robert Laffont, 1999, p.441.)
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its weight, its instability or firm anchorage in the ground.
Thus we could surmise that there is no “solution of
continuity” (a pretentious but useful expression meaning,
in point of fact, “break” or “interruption” and not, as is
often thought nowadays, “an attempt to ensure a smooth
passage”) between the perception of an art lover seeing
the Praxiteles Venus (or a copy of it) and an installation
by Robert Morris or Richard Serra: perhaps merely
an amplification of the haptic response, involving
not just the slight movement of an arm but a reaction
and vibration of the entire body. Those lucky enough
to have encountered (I deliberately avoid the word
“seen”) Serra’s enormous sculpture Clara-Clara
in the Tuileries, in the part of the garden furthest away
from the Maillols, will certainly recall the extraordinary
sensation provoked by contact with it. Those,
inadequately described as “spectators”, were drawn in,
pushed away, threatened and comforted all at the same
time, crushed and drawn out, as if a resuscitated primal
phenomenon were delving into the innermost fibres
of their muscles, nerves and the very marrow of their
bones, reviving a memory of the unified senses.
Raphaél Zarka's sculptural work has close links
with the generation of Serra and Morris: Smithson,
Oppenheim, Long, Heizer, Nauman, Tony Smith and
Carl Andre are all artists who sometimes use journeys
as works of art, or more often as an element of the
apprehension of a work of art. Zarka has quoted often
the famous description by Tony Smith of a car journey
by night through an industrial landscape, presented
as the basis of a new aesthetics (“It was a dark night
and there were no lights or shoulder markers ... except
the dark pavement moving through the landscape ... .
This drive was a revealing experience. The road and
much of the landscape was artificial, and yet it couldn’t
be called a work of art. On the other hand, it did
something for me that art has never done. At first
| didn’t know what it was, but its effect was to liberate
me from many of the views | had about art. It seemed
that there was a reality there which had not had any
expression in art.” 4) as well as Carl Andre’s metaphor
comparing his works to motorways: “Most of my works
—certainly the most successful ones—have been ones
that are in a way causeways—they cause you to make
your way along them, or around them or to move the
spectator over them ... They’re like roads, but certainly
not fixed point vistas.” s Andre’s remark is interesting
particularly for his elliptical reasoning. If we leave aside
the category, significant as it is, of the moving pavement
(invented for the 1893 Chicago World Fair), roads are,

4 ___Samuel J. Wagstaff, “Talking
with Tony Smith”, Artforum 4
(December 1966): 14-19. Quoted by
Raphaél Zarka in Free Ride. Skateboard,
mécanique galiléenne et formes simples
(Paris: Editions B42, 2011), 110.

5 Phyllis Tuchman, “An Interview
with Carl Andre”, De la surface au plan,
Art Minimal IT (Bordeaux: CAPC -
Musée d’Art Contemporain, 1987), 34.
Cited in: Raphaél Zarka, Free Ride, 111.



Je pensais en moi-méme: il est clair que c’est la fin

de I'art+»), et la métaphore de Carl Andre comparant
ses ceuvres a des autoroutes («celles qui ont eu le plus
de succeés ont été d’une certaine fagon des autoroutes:
elles obligent le spectateur a marcher le long d’elles,

ou autour d’elles, ou sur elles. Elles ressemblent

a des routes, elles ne sont pas statiques5»). La formule
d’Andre est intéressante, dans sa maniére de sauter
les étapes. Sil'on excepte le cas, tout de méme

trés particulier, des trottoirs roulants (inventés pour
I’Exposition universelle de Chicago en 1893), les routes
sont en effet des surfaces rigoureusement statiques,

et ne peuvent étre percues différemment que du fait
d’une contamination par les véhicules qui les parcourent
- comme si les avant-gardes des années 1960 et 1970
avaient résolu le trés épineux probléme de I’évocation
du mouvement en sculpture par un art de la contagion :
une ceuvre s’animerait dés lors qu’elle engage

au mouvement celui qui en fait I'expérience. Ce n’est
certainement pas un hasard si Andre, Oppenheim,
Heizer (passionné de motos) sont tous contemporains
du road-movie, dont I'age d’or coincide avec I'acmé

de leur propre carriére, et dont I'exemple chimiquement
le plus pur, Vanishing Point de Richard C. Sarafian

(rien ne s’y passe qu'une longue course solitaire

au volant d’une voiture), porte significativement un titre
emprunté au vocabulaire de 'art: vanishing point,

en peinture, c’est le «point de fuite », le lieu hypothétique
sur quoi se fonde la construction d’'une perspective...
Mais Raphaél Zarka, né prés d’'un demi-siécle aprés
ces artistes qu’il admire, ne partage pas la métaphysique

4___Samuel J. Wagstaff, « Talking
with Tony Smith», Artforum, décembre
1966. Traduit par Jean-Pierre Criqui
in Un trou dans la vie, Paris, Desclée
de Brouwer, 2002; repris par
Raphaél Zarka in Free Ride. Skateboard,
mécanique galiléenne et formes simples,
Paris, Editions B42, 2011, p.110.

5 Phyllis Tuchman, «Entretien

avec Carl Andre» [1970], De la sutface
au plan, Art minimal II, Bordeaux,
CAPC-musée d’Art contemporain, 1987,
p. 34. La phrase est citée in Raphaél
Zarka, Free Ride [ ... ], op.cit., p.111.

6 —Michael Heizer avait dessiné

dans le sable du désert du Nevada

eny décrivant de grands cercles avec
sa moto (Circular Planar Displacement
Drawing, 1972).
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in fact, entirely static surfaces. The top of a slope

can be a perfect viewpoint (one only has to think

of the well-known photograph by Robert Frank, taken
in New Mexico in 1956 showing a road disappearing
into the horizon). They can only be seen differently

by the fact of a contamination by the vehicles travelling
along them—almost as if the avant-gardes for the
1960s and 1970s had resolved the thorny question
of the evocation of movement in sculpture through
contagion: a work will gain life when it urges the person
who is experiencing it to movement. It is certainly

no coincidence that Andre, Oppenheim and Heizer

(a motorbike enthusiasts) all belong to the era of the
road movie, the Golden Age of which coincided with
the peak of their own careers. The chemically purest
example of this is Richard C. Sarafian’s film (featuring
a long solo drive in a car) with its title borrowed from
the language of art: lanishing Point, the hypothetical
spot on which the construction of a perspective is
based. Born around half a century later than the artists
he admires, Raphaél Zarka does not share the same
metaphysics of the car as that belonging to the culture
of those who grew up after the war. This is perhaps
why his own understanding of the idea of movement

in sculpture is so original and innovative. The vehicle
that has had, for him, the role of emancipating fetish

is one that is both more sophisticated and more
rudimentary (one does not exclude the other):

the skateboard. He has written three books on this
contraption (La Conjonction interdite, Une journeée
sans vague (On a Day with No Waves) and Free Ride7

6 —Michael Heizer created a work

in the sand of the Nevada desert

by riding round in large circles on his
motorbike (Circular Planar Displacement
Drawing, 1972).

7 — La Conjonction interdite. Notes

sur le skateboard (Marseille: Editions
Moinsun, 2003; new edition, Paris:
Editions B42, 2011); Une journée sans
vague. Ch logie lacunaire du
1779-2006 (Paris: Editions F7, 2006);

Richard C. Sarafian, Vanishing Point, 1971

Latehoard.
)y

Une journée sans vague. Chronologie
lacunaire du skateboard, 1779-2009
(Paris: Editions B42, 2009). These two
essays were translated and compiled

in On a Day with No Waves. A Chronicle
of Skateboarding, 1779-2009 (Paris:
Editions B42, 2011). Free Ride.
Skateboard, mécanique galiléenne et formes
simples (Paris: Editions B42, 2011).

Tony Smith, Free Ride, 1962, acier peint | painted

steel, 203,2 x 203,2 x 203,2 cm

de I'automobile propre a la culture de ceux qui ont
grandi aprés guerre - et c’est sans doute ce qui rend
sa propre appréhension de I'idée de mouvement

en sculpture si singuliére et si novatrice. C’est

un véhicule tout a la fois plus sophistiqué et plus
rudimentaire - I'un n’excluant pas l'autre - la planche
a roulettes ou skateboard, qui a joué pour lui le réle

du fétiche émancipateur. Il a consacré a cet engin trois
livres (La Conjonction interdite, Une journée sans vague
et Free Ride7 - ce dernier titre étant celui, aussi,

d’une sculpture de Tony Smith) dont la méticuleuse
érudition rend la lecture passionnante, méme pour qui
se trouve radicalement exclu de la culture des skateurs
par une arthrose naissante ou un sens précaire de
I’équilibre... Cette trilogie est une sorte de manifeste:
le skateboard n’est pas en effet pour Zarka une passion
annexe, a laquelle il se consacrerait avec ferveur

et scrupule indépendamment de son travail d’artiste

- elle oriente son rapport au monde de fagon décisive
et, pour lui, comme pour le Kowalski du Vanishing
Point de Sarafian, vivre, c’est rouler a la surface des
choses; pas a tombeau ouvert au volant d’'une Dodge
Challenger, mais en finesse, sur des roues Bones

ou Speedwheels articulées a des planches par un jeu
subtil d’axes et de billes.

Un des premiers travaux d’artiste de Raphaél Zarka
fera peut-étre comprendre qu’il n’est pas la seulement
question d’un détail, qui préterait a sourire ou a réflexion
sociologique, quant aux nouvelles cultures urbaines.

Il s'agit d’une roue de parpaings, Reprise n° 1, clin d’ceil
a une roue de briques imaginée en 1994 par l'artiste
brésilien Iran Do Espirito Santo. Reprise n°1 (Iran

do Espirito Santo) est une sorte d’hypallage visuelle
qui matérialise le raccourci de Carl Andre quand ce
dernier affirme, d’'une route, qu’elle n'est pas statique

7 —La Conjonction interdite. Notes

sur le skateboard, Marseille, Editions
Moinsun, 2003; rééd. Paris, Editions
B42, 2011. Une journée sans vague.

Ch logie lacunaire du skateboard,
1779-2006, Paris, Editions F7, 2006;
Une journée sans vague. Chronologie
lacunaire du skateboard, 1779-2009,
Paris, Editions B42, 2009. Et Free Ride
[...],op.cit..

Iran do Espirito Santo, Untitled, 1994, briques
et ciment | bricks, cement, 49,8 x 13,3 cm
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—the latter title being also the title of a sculpture

by Tony Smith). His extraordinary erudition makes
them a fascinating read, even for those who are forever
excluded from the skateboard culture by incipient
arthritis or a poor sense of balance. The trilogy is a kind
of manifesto: for Zarka, skateboarding is not a separate
hobby, pursued with passion and care independently

of his work as an artist—it directs his relationship

with the world in a highly decisive way and, for him as
for Kowalski in Sarafian’s lanishing Point, living means
rolling over the surface of things, not at breakneck
speed at the wheel of a Dodge Challenger, however,

but skilfully, delicately, on Speedwheels or Bones
wheels attached to a board with a complicated system
of axles and ball bearings.

One of the first art works made by Raphaél Zarka
can perhaps help us understand that it is not so much
a detail, prompting a smile or a sociological comment,
as a reflection on new urban cultures. The work in
question consists of a wheel made of breeze blocks,
Cover Version No. 1, a nod in the direction of the brick
wheel made in 1994 by the Brazilian artist Iran Do
Espirito Santo. Cover Version No. 1 (Iran do Espirito
Santo) is a sort of visual hypallage which gives life
to Carl Andre’s brief remark when he says that a road
is not a viewing point. Hypallage, from the Greek
vrtaMayn, “interchange”, is a figure of speech in which
an adjective grammatically qualifies a noun other than
the person or thing it is actually describing. In Henry 1]
Shakespeare writes, “Our gayness and our gilt are
besmirched / With rainy marching in the painful field”
when logically we would expect “with painful marching
in the rainy field.” Zarka takes the very essence of fixed
immobility—a wall—and seems to set it in motion by
creating a wall that is wheel-shaped. Created in 20025,

8 Exhibited notably at the Galerie
Vasistas, Montpellier, in 2003.



- I’hypallage, du grec OmtaAAayn, « échange », est une
figure de style qui attribue par contamination un adjectif
a un substantif qu’il ne devrait pas, en droit, qualifier:
le «vol noir des corbeaux» du Chant des partisans

est une hypallage, les corbeaux sont noirs, un vol en soi
n’a pas de couleur. C’est I'image méme de I'immobilité
tenace, celle du mur, qui est ainsi virtuellement mise

en mouvement par la construction d’'une paroi en forme
de roue. Reprise n°1 (Iran do Espirito Santo), qui date
de 20028, forme une sorte de diptyque avec la vidéo
Pentacycle, réalisée avec Vincent Lamouroux I'année
précédente. Redisons en quelques mots la naissance
de ce projet, qui a largement contribué a faire connaitre
Raphaél Zarka. L'artiste avait, fortuitement, découvert
dans la campagne orléanaise une singuliére ruine
moderne: le monorail en béton, long de prés de vingt
kilomeétres, qui avait servi aux essais de 'aérotrain
Bertin au début des années 1970, avant que ce véhicule
futuriste ne fat passé par pertes et profits au nom

de la rationalité économique - la méme rationalité,
sans doute, qui a conduit a ne pas démolir, aprés
I'abandon du projet, le rail de béton, aujourd’hui lancé
comme une jetée sans objet au travers de la campagne
verdoyante. Zarka s’était d’abord approprié le lieu,
comme il I'avait fait d’un certain nombre de formes
industrielles a I'abandon, par le biais de la photographie,
en exposant un cliché du site qui n’était ni exactement
un constat clinique, ni une exaltation romantique

de I’étrangeté de la construction survivante. Depuis
I'exposition « New Topographics: Photographs of

a Man-Altered Landscape » (« Nouvelles topographies:
photographies d’un paysage modifié par I'homme »)
organisée en 1975 a la George Eastman House a
Rochester, vue d’une poignée de visiteurs mais appelée
a fonder une esthétique, ce type d’image a fini par
constituer un genre. Le récent livre de Jan Kempenaers
intitulé Spomenik, qui recense les monuments de béton
érigés, par des architectes loin d’étre sans talent,

a la gloire de Tito dans I'ex-Yougoslavie, est un excellent

8_Elle a été exposée notamment a
la galerie Vasistas a Montpellier en 2003.
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Cover Version No. 1 (Iran do Espirito Santo) forms a kind
of diptych with Vincent Lamouroux’s video Pentacycle,
made a year earlier. It is worth taking a few moments

to describe the origins of this project which played an
important role in bringing Raphaél Zarka to the public
eye. The artist came across, quite by chance, an unusual
modern ruin in the countryside near Orléans. Almost

20 kilometres long, this concrete construction was

a monorail, used for testing the Bertin Aérotrain in

the early 1970s until this futuristic means of transport
was written off in the name of economic rationality

—the same rationality, no doubt, that meant that the
concrete rail was not demolished after the abandonment
of the project but still stands today like a jetty without

a function amidst the verdant countryside. Zarka
initially appropriated the place, as he had already done
in the case of a number of abandoned factory sites,
through the means of photography, producing a shot

of the site that was neither precisely a clinical record nor
a romantic celebration of the strangeness of the surviving
construction. Since the exhibition New Topographics:
Photographs of a Man-Altered Landscape at George
Eastman House in Rochester in 1975, seen by only

a handful of visitors but important in the establishing

a new aesthetic, this type of image has gradually
developed into a genre. An excellent example of its
vitality and relevance can be seen in Jan Kempenaers’s
book Spomenik which brings together the concrete
monuments erected by often talented architects

to the glory of Tito in the former Yugoslavia. The limits
of any genre, and the limits of this genre, are likely

to have been too restricting for Raphaél Zarka, and

a photographic image too brief a gesture. A further

step had to be taken to enable him to appropriate the
industrial wasteland as sculpture. This turned out to be
a further turn of the wheel: in order to be fully understood
as sculpture the static rail of the Bertin Aérotrain, was,
paradoxically, to regain some of its initial function as

a track for transport. Ever since Smith, Serra and Andre,

Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 109,

automne 2009, couverture

exemple de sa vivacité et de son actualité. Mais sans
doute les limites du genre, de ce genre, étaient-elles
trop étroites pour Raphaél Zarka, et la captation
photographique un geste trop court. Il fallait, pour qu’il
s’approprie la friche industrielle en tant que sculpture,
un pas de plus, qui se révéla étre un four de roue de plus:
le rail de I'aérotrain Bertin, statique, devait paradoxalement
retrouver un peu de sa fonction premiére de voie de
circulation pour étre pleinement appréhendé comme
sculpture, puisque aussi bien les sculptures, depuis Smith,
Serra ou Andre, s'appréhendent désormais partiellement
comme des voies de circulation. La photographie dressait
un constat au fond banal: un outil privé de sa fonction
- délivré de I'obligation d’étre utile - finit toujours sa vie
dans un musée, avec un statut proche de, sinon identique
a, 'ceuvre d’art, de méme que les usines et les entrepots
dont on n’a plus l'usage se reconvertissent volontiers
en musée. Avec le «pentacycle », une sorte de draisine
équipée, son nom l'indique, de cinq roues (trois assurent
la sustentation du véhicule, les deux autres, enserrant
le créneau central du rail, garantissent sa stabilité et son
guidage) et d’un pédalier, Zarka se dotait de bien plus que
d’une chambre d’enregistrement: d’une machine a percevoir
la piste futuriste comme une ceuvre contemporaine,
in situ, et non comme une ruine sublime... Le véhicule
et le film de son voyage sur la construction de Bertin
devenaient la trace et le récit d’'une expérience active.
Ce petit saut périlleux arriére conceptuel était
bien plus riche de conséquences qu'on 'aurait imaginé
de prime abord. Si une route ou une piste sont des
sculptures - le postulat de Smith, pour dire les choses
un peu vite - dés lors qu'elles sont arpentées par des
artistes, alors la réciproque doit étre vraie, et un objet
socialement défini comme une sculpture doit pouvoir étre
parcouru comme une piste. Impossible ? Les skateurs
dont Raphaél Zarka partage la culture ont spontanément
prouvé que non, en multipliant les usages de monuments
ordinaires de I'art public comme autant de rampes
expérimentales sur lesquelles rivaliser de virtuosité:
la série de clichés intitulés Riding Modern Arts, publiée
par Zarka dans le n°109 des Cahiers du Musée national
d’art moderne en 2009, montre des jeunes gens réalisant
avec leurs planches a roulettes les plus extravagantes
acrobaties sur des sculptures installées dans I'espace
urbain. Jean-Pierre Criqui fait justement observer 1o que
cette appropriation s’apparente a la célébre hypothése
duchampienne du ready-made réciproque (« Se servir d’un
Rembrandt comme planche a repasser») - la coincidence
est d’autant plus troublante qu’un skateboard affecte
peu ou prou la forme d’une petite planche a repasser,

9___Raphaél Zarka n'est pas au sens
strict 'auteur de ces images, il en est
I'inventeur, au sens presque juridique
du terme, et en fait collection. Il existe

de Riding Modern Art plusieurs versions:
une vidéo, éditée en 2005 (compilation
13 encore de films d’amateur),

et une installation, présentée pour

la premiére fois en 2007 a la Biennale
de Lyon (Riding Modern Art, une collection
photographique autour de « Composition
spatiale 3» (1928) de Katarzyna Kobro,
avec des photographies de: Eric
Antoine, Loic Benoit, Sébastien Charlot,
Matthieu Georges, Guillaume Langlois,
Dominic Marley, Bertrand Trichet,
Marcel Veldman et Alexis Zavialoff) et
aujourd’hui conservée au Frac Alsace.

10 Jean-Pierre Criqui, « Raphaél
Zarka. Riding Modern Art», Les Cahiers
du Musée national d’art moderne, n°109,
automne 2009, p. 3.
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sculpture today has been partially understood as
paths for traffic. The contribution of photography was
to produce a simple record: an object deprived of its
function—excused from the obligation to be useful—will
always end up in a museum, with a status similar,
if not identical, to a work of art. Similarly, unwanted
factories and warehouses are frequently converted
into museums. With the “pentacycle”, a sort of railway
handcar fitted with, as the name suggests, five wheels
(three support the vehicle while the other two, one
on either side of the central spine of the rail, ensure
its stability and steering) and a pair of pedals, Zarka
provided himself with much more than a mere record.
With the pentacycle, the futuristic track can be
perceived as a contemporary work, in situ, and not
a sublime ruin. The vehicle, and the film of its journey
along Bertin’s construction, became the mark and
the relating of an active experience.

This modest conceptual gymnastic feat was to have
consequences more far-reaching than expected.
If—to sum up briefly Smith’s premise—a road or a track
can be a sculpture from the moment when the artist first
paces along it, then the opposite must also be true:
anobject defined by society as a sculpture ought to be
able to be used as a road. Impossible? Absolutely not:
the skateboarders whose culture Raphaél Zarka shares
have spontaneously proved it by turning ever more
frequently to ordinary items of public art for experimental
ramps on which to show off their virtuosity. The series
of photographs entitled Riding Modern Art, published
by Zarka in 2009 in Cahiers du Musée national d’art
moderne (no.109) ¢, shows young skateboarders
executing the most extraordinary acrobatic feats on
sculptures installed in urban spaces. Jean-Pierre Criqui
rightly points out 1o that this appropriation has links with
Duchamp’s famous notion of the Reciprocal Ready-Made
(“Use Rembrandt as an ironing board”). This coincidence
seems all the more curious when one considers that
a skateboard has more or less the shape of a small
ironing board, and that ironing could be seen as a board
sport for the elderly. According to Zarka, this particular
use of a work of art underlines “the explicit dynamism
of a whole area of modern sculpture. Generally choosing
abstract and geometrical sculptures inspired by Cubo-
Futurist or Constructivist art, the skateboarders bring
to life the idea of literal movement intended by the
artists.” 11 It would be wrong to describe these actions
as mere vandalism: sculpture calls out to be touched,
contemporary sculpture actively seeks it. If we are
to criticise the walkers in the Tuileries Gardens who

9__Raphaél Zarka is not, strictly
speaking, the author of these images,
but more the inventor in an almost legal
sense of the word, and he collects them.
There are several versions of Riding
Modern Art: a video, complied in 2005,
(and including material filmed by

s) and an i llation, presented
for the first time in 2007 at the Lyon
Biennale (Riding Modern Art,
a Photographic Collection around Katarzyna
Kobro’s “Spacial Composition 3” (1928),
with photographs by Eric Antoine,
Loic Benoit, Sébastien Charlot,
Matthieu Georges, Guillaume Langlois,
Dominic Marley, Bertrand Trichet,
Marcel Veldman and Alexis Zavialoff)
now part of the collection at Frac Alsace.

10— Jean-Pierre Criqui,

“Raphaél Zarka. Riding Modern Art”,
Cahiers du Musée national d’art moderne
109 (Autumn 2009), 3.

11 __Raphaél Zarka, Free Ride, 107.



et que le repassage pourrait aprés tout étre défini
comme un sport de glisse pour retraité... Cette pratique
particuliére de I'ceuvre d’art souligne, explique Zarka,
«le dynamisme explicite de tout un pan de la sculpture
moderne. Sur des sculptures le plus souvent abstraites
et géométriques, d’inspiration cubo-futuriste ou
constructiviste, les skateurs rendent effective I'idée
de mouvement littéralement mise en ceuvre par

les artistes11». On aurait tort d’assimiler ces usages
au vandalisme pur et simple: la sculpture appelle

le toucher, la sculpture contemporaine le parcours,

et si I'on peut reprocher quelque chose aux promeneurs
qui caressent clandestinement les Maillol des Tuileries,
ou aux skateurs qui dévalent le long des produits de

la régle du 1% 12, ce n'est peut-étre que de trop bien
comprendre ce qui leur est proposé; il est des formes
d’irrespect qui sont de bien plus vibrants hommages

a l'art que les pamoisons convenues que I'on observe
dans les vernissages... Raphaél Zarka sculpteur a fait
d’une rampe industrielle en béton une ceuvre d’art

en I'explorant sur des roues, Raphaél Zarka skateur

a observé avec jubilation la transformation en rampes
de skate de sculptures urbaines - I'un n'est a I'évidence
pas le Mister Hyde de I'autre, et la trés grande force
de 'artiste est d’avoir en permanence tenu bon quant

a l'unité de ses intuitions. Ses ceuvres les plus récentes
découlent trés directement de sa double expérience
de I'espace: celle qui tient a sa culture savante et
celle qui tient a la culture populaire du skate. C’est

un rapprochement au départ strictement formel entre
Iarchitecture des skateparks (ces lieux spécialement
édifiés pour la pratique du skateboard, la plupart

du temps en béton - une surface rugueuse que les
skateurs affectionnent) et celle de 'observatoire de
Jaipur au Rajasthan qui a conduit Zarka a s’intéresser
a l'un des péres de I'astronomie moderne, Galilée,

et a se passionner pour les surprenants plans inclinés

11 Raphaél Zarka, Free Ride [...], 12___La procédure dite du

op.cit. p.107. «1% artistique », une disposition légale
qui impose qu'un pour cent du codt
des batiments publics des grandes
administrations de I'Etat ou des
collectivités soit affecté a la commande

d’'une ceuvre d’art, est propre a la France

- elle a été initiée dés le Front

populaire - mais a ses équivalents
dans les autres pays.
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photograph’of a half-pipe, Encinitas, Californie |
California, Etats-Unis | United States, 1977

Warren Bolster, photographie d’un half-pipe |

surreptitiously stroke the Maillol statues or the
skateboarders who hurtle up and down the products

of the One Per Cent Procedure12, it is for having all

too well understood what is required of them; there are
forms of disrespect that represent a far more vibrant
homage to art than the conventional swooning affected
at private views. Raphaél Zarka the sculptor has made
a concrete industrial ramp into a work of art by exploring
it on wheels. Raphaél Zarka the skateboarder has
rejoiced in the transformation of urban sculptures

into skateboarding ramps—clearly one persona is not
the Mr Hyde of the other, and the great strength of this
artist is that he has stuck consistently to the unity of
his intuitions. His most recent works derive very directly
from his dual experience of space, that coming from

his artistic education, and that from the popular culture
of the skateboarder. It was the initially strictly formal
similarity between the architecture of skate parks
(those specially constructed place for skateboarding,
generally in concrete with the rough surface so beloved
of skateboarders) and that of the observatory in Jaipur,
Rajasthan, that led to Zarka’s interest in one of the
fathers of modern astronomy, Galileo, and his discovery
of the extraordinary inclined, curved and rectilinear
apparatus (of which only replicas remain in museums)
that the scientist used for rolling metal balls in his
investigations into falling bodies. These fascinating
objects provided the key to the apparent similarity
between the forms at Jaipur and those of skateparks:
the movement of the celestial bodies is a variant of the
movement of bodies in general, and balls, planets and
skateboarders all obey the same laws. Even the most
unmathematical skateboarder will know by instinct what
Galileo struggled to demonstrate with his machines;
that, for example, “acceleration is more significant

on a curve than on an incline” 13, an observation that

is entirely counter-intuitive if we were to judge by the

12___The “One Per Cent Procedure”, 13 __Raphaél Zarka, Free Ride, 92.
a legal requirement that 1 per cent of

the cost of a public building constructed

for state administration or local authorities

should be spent on a commission

of a work of art, is unique to France

although it has equivalents in other

countries. It was introduced at the time

of the Popular Front government.

Martin Hiirlimann, photographie de I'observatoire
de Jaipur | photograph of the Jaipur Observatory,

Rajasthan, Inde | India, 1928

courbes et rectilignes (les musées n'en possédent plus
que des répliques) dont le savant se servait pour étudier
la chute des corps, en y faisant rouler des billes de métal.
Ces machines fascinantes étaient la clef de la parenté
ostensible entre les formes de Jaipur et celles des
skateparks: le mouvement des corps célestes est

une variante du mouvement des corps en général, et
billes, planétes ou skateurs obéissent aux mémes lois.
Le plus rétif aux mathématiques des skateurs saura
d’expérience ce que Galilée s’évertuait & démontrer
avec ses machines, par exemple que «I’accélération

est plus importante sur une courbe que sur un plan
incliné 13», un constat parfaitement contre-intuitif si 'on
ne se fie qu'aux indications de I'eeil, qui jugera d’emblée
le plan incliné - une verticale en formation - plus rapide
que n'importe quelle surface... Aux naifs qui jugeraient
encore que I'art et le jeu sont des formes subalternes
de connaissance, la conjonction surprenante établie
par Zarka entre les appareils conservés au musée

de I'Histoire de la physique de 'université de Padoue

(il en a fait des répliques 14 dans un matériau moderne
qui accentue leur ressemblance avec des sculptures
minimalistes) et les skateparks de Santa Monica ou

de San Diego prouvera définitivement qu’ils se trompent.
C’est parfois en se montrant attentive aux sens qu’elle

a décrétés subalternes que la raison rectifie les erreurs
dictées par I'ouie ou la vue!

Il'y avingt ans, en 1992, Jeffrey Deitch avait défrayé

la chronique avec une exposition intitulée « Post Human».
L'idée d’'une condition post-humaine, dont I'exposition

se proposait de repérer les symptomes ou les signes
avant-coureurs, est apparue dans les années 1980,

a la suite des débats sur les changements, dans notre
éthique et notre mode de vie, susceptibles d’étre induits
par les progrés du génie génétique et de I'informatique.
La créature post-humaine est ordinairement figurée

13— Raphaél Zarka, Free Ride [...], parcours, par exemple en son sommet
op. cit. p.92. et en son milieu, arrivent en méme temps
14 ___Voir Tautochrone, 2007, en son point le plus bas, quelle que soit
contreplaqué de coffrage et marbre la distance parcourue. Galilée, Huygens,

de Carrare, 70 x 130 x 30 cm. L'adjectif = Newton se sont intéressés a ce type
tautochrone (sa racine grecque renvoie de probléemes de géométrie appliquée.
a des temps identiques) s'applique

notamment, pour faire comprendre

aussi simplement que possible de

quoi il retourne, a une courbe telle que,

si on la matérialise par une planchette

rainurée, des billes lachées en méme

temps a différents points de son

Didier Semin

Freewheeling

Roue libre

mécanique » | Nollet's double cone also called

« bicéne de Nollet » ou encore « paradoxe
“mechanical paradox”

Double céne ascendant, dit aussi

eye alone and assume that the inclined plane—a vertical
in the making!—would be faster than any other kind of
surface. Those misguided people that still believe that
art and games represent a lower order of understanding
will be definitively proved wrong when presented with
the evidence established by Zarka of the surprising
similarities between the devices in the Museum of the
History of Physics in Padua (where the replicas14 are
made in modern materials that heighten their resemblance
to minimalist sculptures) and the skateparks of Santa
Monica or San Diego. It is sometimes when we pay heed to
those senses held to be of lesser importance that reason
is able to rectify errors committed by the ear or the eye.

Twenty years ago, in 1992, Jeffrey Deitch caused a stir
with his exhibition Post Human. The exhibition set out

to investigate the symptoms and warning signs of a
post-human condition, an idea that had come to the fore
in the 1980s as a result of the debate on changes in
human ethics and life styles likely to result from progress
in genetic engineering and computer science. The post-
human is generally depicted (as it was in the exhibition)
as being endowed with new sensory attributes through
the addition of electronic prostheses of every kind,

or through the manipulation of its DNA. Among the
many objections that can be levelled at post-humanism,
one is quite simple. The first tool—a lever or an axe—was
already an extension of the human body, probably no
less astonishing for its inventors than mobile phones,
portable computers or infrared glasses are today. But
(quite apart from the fact that the use of tools is not
confined to human beings—there are birds that are able
to use sticks as we would use forks, but this does not
make them post-avians) how long would it take for a tool
or prostheses to modify our sensory system to the point
where it could be claimed to be a sense organ? Probably
many millions of years. The wheel must be about five

14 ___See Tautochrone, formwork Galileo, Huygens and Newton were
plywood and Carrara marble, interested in this type of problem
70x130x 30 cm, 2007. Explained relating to applied geometry.
simply, the adjective tautochrone (from

the Greek tauto meaning same and chrono

meaning fime) is used of the properties

of a curve where, if balls are released

at the same time from different points,

the top, the middle and so on, along

its course—realised as a grooved

track in a board—they will arrive at

the same time at the bottommost point,

regardless of how far they have travelled.



(elle I'était dans I’exposition) comme dotée d’une
sensibilité nouvelle par I'adjonction de prothéses
électroniques de toutes sortes, ou une manipulation

de son ADN. Parmi les nombreuses critiques que l'on
peut adresser au post-humanisme, il en est une toute
simple. Le premier outil - le levier ou la hache - était
déja une extension du corps humain, sans doute pas
moins bouleversante pour ses inventeurs que ne le sont
aujourd’hui les téléphones mobiles, les ordinateurs
portables ou les lunettes de visée a infrarouge. Mais
(outre que l'outil n'est pas le privilege de ’humanité

- certains oiseaux savent parfaitement user de baguettes
comme on le ferait de fourchettes, sans étre pour autant
post-aviaires) combien de temps faut-il pour qu'un

outil ou une prothése modifie notre sensibilité au point
de pouvoir prétendre au statut d’organe sensoriel ?

Des millénaires, jurerait-on. La roue doit avoir cingq

mille ans d’age, et peut-étre a-t-il été donné aux artistes
de la génération d’aprés la Seconde Guerre mondiale
de commencer a percevoir clairement le roulage

(on ne dispose pas de mot véritablement approprié)
comme une exacerbation du toucher. Il faudrait, pour
confirmer cette hypothése, accepter 'idée hérétique
qu'il existe un tout petit peu d’hérédité des caractéres
acquis - mais si on ne s'autorisait pas les idées hérétiques
en matiére de critique d’art, quelle place leur resterait-il ?
C’est apreés tout la fonction des artistes de poser des
questions que personne ne se pose, et d’y apporter des
réponses qui n'ont pas a passer I’épreuve du théoréme:
depuis un demi-siécle maintenant, les sculpteurs semblent
se demander par quel mystére la nature si prodigue

en inventions sophistiquées n’a pas inventé une chose
aussi simple que la roue, bien plus simple, a y réfléchir,
que la main et le pied, la patte, 'aile, la palme ou

la nageoire... et si cette invention n’était pas le premier
fait de culture destiné a se muer un jour en fait de nature.
Raphaél Zarka aime les disciplines singuliéres, et les
mots rares qui les désignent: ainsi renvoie-t-il I'art des
skateurs a la tribologie, cette branche de la physique qui
étudie les phénomeénes de frottement. Son propre travail
d’artiste est une forme de science diagonale qui, entre
autres choses, construit pas a pas (pardon: tour de roue
aprés tour de roue) une expérience inédite des ceuvres
par un toucher/rouler, effectif ou induit, que le docteur
Faustroll aurait peut-étre, s’il avait été consulté, baptisée
dromoptique1s. Dans un entretien avec Cécilia Becanovic,
Zarka présenta le skateboard comme un sujet et un
prétexte: «lly en a qui recopient les pages du dictionnaire
entre deux projets, moi, je collecte des infos et des
notes autour de ce théme, cela satisfait un besoin
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thousand years old, and it is possible that it has been
granted to the artists of the post-war generation

to begin to grasp clearly that roulage (cf. French
roue=wheel—there is no entirely satisfactory word)

can be an extension of the sense of touch. To confirm
this hypothesis, it is necessary to admit the heretical
idea that there exists a very small element of inheritance
of acquired characteristics—but if we are not allowed

to hold heretical ideas in the matter of art criticism,
where would they be allowed? For it is the function

of artists to ask the questions that no one else asks,
and to supply answers that do not need to be proved like
theorems. For some fifty years now, sculptors seem to
be asking how it can be that, when nature is so prodigal
in sophisticated inventions, why has it not invented
something as simple as the wheel, something that, when
you think of it, is so much simpler than a hand or a foot,
a paw, a wing, a flipper or a fin? Is it possible that

this invention will be the first man-made object to be
transformed one day into a natural object. Raphaél
Zarka delights in unusual disciplines and the technical
language employed in them: thus he shows how the art
of skateboarding relates to tribology, the branch of
physics studying phenomena relating to friction. His own
work as an artist is a form of diagonal science which
constructs, step by step (or rather, wheel turn by wheel
turn), a completely new experience of the works through
touch/rolling, concrete or hypothetical, that Jarrys’s
Doctor Faustroll, had he been consulted, might have
christened dromoptique (dromoptic) 15. In an interview
with Cécilia Becanovic, Zarka presented the skateboard
as a subject and as a pretext: “There are artists who
copy the pages of the dictionary when they cannot think
of anything else to do; my way of making the most

of the times when | have no specific ideas is to gather
information and notes on skateboarding; it feeds my
hunger for research and speculation. Of course, it is
not that there are no links whatsoever between my work
as a whole and some aspects of skateboarding, but they
are not to be found in some kind of folklore, they are
more below the surface” 16. Had he been less modest,
the artist would almost certainly have said “deeper”.
Raphaél Zarka’s work is informed, subterraneanly

so to speak, by a memory of the body and the nerves,
the memory of the skateboarder’s reflexes. A sentence
uttered by Beuys, “Ich denke sowieso mit dem Knie”
(Anyway, | think with my knee), has been much mocked
(especially in France), with insinuations that Beuys
clearly had no brains. Of course, Beuys was right in the
face of these rational beings who suffer from the illusion

15__This hypothetical neologism
combines “optic” with the Greek
root dpopo, “course, race”, found
also in words like “autodrome”
and “aerodrome”.

16 Raphaél Zarka, En milieu continu

2007), 24.

(Nantes: Ecole Régionale des Beaux-Arts,

de recherches et de spéculation. Bien évidemment
mon travail nest pas sans rapports avec certains
aspects de la pratique du skateboard, mais il ne faut
pas chercher des liens dans le folklore, c’est un peu plus
souterraini6»: edt-il été moins modeste, I'artiste aurait
certainement dit profond. C’est une mémoire du corps,
des nerfs, celle des réflexes du skateur qui informe,
en effet souterrainement si I'on veut, le travail de Raphaél
Zarka. On a beaucoup moqué (en France surtout)

une phrase de Beuys, «Ich denke sowieso mit dem Knie»
(«de toutes fagons, je pense avec le genou»), insinuant
que, sans doute, Beuys réfléchissait comme un pied.
Mais c’est évidemment Beuys qui a raison contre
I'illusion des raisonneurs que I'on ne pense qu'avec

la téte - froide. La pensée n’est pas un phénoméne
superficiel, mais un tout de fréquences, de vibrations,
une musique du systéme nerveux qui compose avec
une infinité de données et d’informations, et c’est
probablement la vertu des artistes que de ne pas vivre
dans l'illusion des raisonneurs. Attribuer une pensée
au corps ne signifie pas revenir a une représentation
pré-logique du monde. Raphaél Zarka pense aussi,
probablement, avec ses genoux de skateur, mais c’est
cette particularité (les skateurs parfaitement informés
des traités de Galilée ne sont probablement pas Iégion)
qui fait la lumineuse inventivité de son travail - méme
s'il ne le formule pas, lui, de cette maniére. Dans

L Art comme expérience, un livre décisif qui a beaucoup
compté pour I'avant-garde américaine dans les années
1960, celle la-méme dont s’est nourri Raphaél Zarka
durant ses études, on trouve justement de nombreuses
remarques sur le caractére non délibéré a priori

du processus de la création artistique: « L'art, écrit
Dewey, se trouve [...] préfiguré dans les processus
mémes de I'existence. Un oiseau fait son nid et

un castor construit son barrage lorsque des pressions
organiques internes s’associent avec des matériaux
extérieurs de sorte que les premiéres trouvent une
satisfaction et que les seconds sont transformés

en un aboutissement satisfaisant. Nous pouvons hésiter
puisque nous avons des doutes quant a la présence
d’une intention directrice. Mais toute pensée délibérée,
toute intention consciente, provient de choses a 'origine
accomplies organiquement par le jeu d’énergies
naturelles 17.» Les énergies, les jeux de forces et

les pressions organiques que Zarka a ressentis sur
son skate sont devenus, par le jeu d’'une subtile dialectique
entre la sensation et son interprétation, des sculptures
qui mettent elles-mémes magnifiquement la pensée

du spectateur en mouvement - en roue libre... @

16 Raphaél Zarka, En milieu continu,
Nantes, Ecole régionale des beaux-arts,
2007, p.25.

17 —John Dewey, L’Art comme
expérience, Paris, Gallimard,

coll. «Folio essais», 2010, p. 63.
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that we only think with our heads—coldly. Thought is

not a superficial phenomenon but, rather, a mass of
frequencies, vibrations, a music of the nervous system
that composes an infinity of data and information,

and the strength of the artist lies most probably in this
rejection of the illusion held by the rational. To attribute
thoughts to parts of the body does not signify a return
to a pre-logical representation of the world. Raphaél
Zarka, too, is likely to think with his skateboarder’s
knees, but it is precisely this (since skateboarders who
are also entirely at home with Galileo’s treatises are
unlikely to be numerous) that gives his work its luminous
inventiveness—even if he does not explain it in this way.
In Art as Experience, a seminal work of great significance
for the American avant-garde in the 1960s and one that
had a great impact on Raphaél Zarka during his studies,
we find many references to the non-deliberate a priori
character of the process of artistic creation. In the
words of John Dewey: “Art is thus prefigured in the very
processes of living. A bird builds its nest and a beaver
its dam when internal organic pressures cooperate with
external materials so that the former are fulfilled and
the latter are transformed in a satisfying culmination.
We may hesitate to apply the word ‘art,’ since we doubt
the presence of directive intent. But all deliberation,

all conscious intent, grows out of things once performed
organically through the interplay of natural energies.” 17
The energy, the interplay of forces and the organic
pressure that Zarka experienced on his skateboard

are transformed, through the intertwining of a subtle
dialectic between sensation and its interpretation, into
sculptures that set the viewer’s thoughts in magnificent
motion—free riding. @

17 — John Dewey, Art as Experience
(Chicago: University of Chicago Press,
1934), ch. 2.



