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Frangois Piron Commpact and porous: discussion with Raphaél Zarka

Rarmail Zarxa We tend to visualise time in the form of a circle or a
straight line. Personally, I see it as something between the two: a kind
of spring, or an endless screw. Something which moves forward but,
at the same time, loops round. The loop is the image of all historical
constants; in the same movement, the spiral
produces an evolution. Two types of con-
stant would seem fit into this s¢Chema: on the

one hand, ideas which stay the same but
which take on different forms at different
times; on the other, forms whic¢h remain
constant but which differ totally in content.

Frangors Piron N odern thought tends to con-
ceive of traditional, pre-modern time as

. . . Voyageurs a 1’intérieur d’une vis d’Archiméde,
cyclical, and to think of modern time as a  scicicise anerican, vol %1, 26, 24 décenrc
1904.

kind of projection, a permanent progression, siders insice o an Archinedes serew. Seiencife

American, vol XCI, n®°26, december 24, 1904.

a straight line. I think we’re both more

interested in “temporal knots”—those figures, forms, phenomena
which make for historical entanglements, internal contradictions,
which don’t allow for this polarity between progress and repetition,
this opposition between the projection toward the future and looking
back to the past. In this light, the very idea of post-modernity seems
to me to be problematic; as Jacques Ranciére argues, it results from a
reductive and erroneous reading of modernity. The notion of post
modern hybridity rests on a concept of modernity as a straight line.

A Kkey notion for your thinking and practice is what Roger Caillois
calls a “generalised poetics” which, as he puts it, presupposes a unity
and continuity between the physical, intellectual and imaginary
worlds. In other words, a kind of syncretism which allows for the pos-
sibility of a generalised theory, and potentially even an exhaustive tax-
inomy, of the forms produced by nature and by man within a finite
world... You’re interested in cultural phenomena, in forms produced
by other artists, in forms which are necessarily temporal, even “tem-
porary”. What are your thoughts on the question of the context of
these forms?

RarmaiinZarka Tt is my feeling that the context is never primordial. This
is perhaps my natural tendency toward abstraction, I tend to think
about things as if they’d come straight out of a dictionary or a book...
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RarmaiiZarka Op se représente habituellement le temps sous la forme d’un
cercle ou d’une ligne droite. Personnellement, je vois plutdt quelque
¢hose d’intermédiaire : une sorte de ressort ou de vis sans fin. Ca avance,
et en méme temps, c’est en boucle. La boucle est I'image de toutes les
constantes historiques et la spirale produit, dans un méme mouvement,
une évolution. I1 y a certainement deux types de constantes qui corres-
pondent a ce schéma, d’un coté les idées qui restent les mémes mais qui
s’incarnent dans des formes nouvelles selon les époques, de I'autre des
formes qui traversent le temps en ¢hangeant totalement de contenu.

FrangoisPiron T g pensée moderne tend a considérer le temps tradition-
nel, pré-moderne, comme un temps cyclique, et le temps moderne,
quant a lui, se percoit comme une projection en progrés permanent,
une ligne droite. Je crois que I’'un comme ’autre, nous nous intéres-
sons plutdt a des «nceuds temporels», des figures, des formes, des phé-
nomenes, qui constituent des enchevétrements historiques, des
contradictions internes, ou qui interdisent cette polarité entre progres
et répétition, cette opposition entre projection vers le futur et regard
vers le passé. De cette perspective, la notion méme de post-modernité
pour moi pose probléme, car elle semble, comme le pense Jacques
Ranciére, la conséquence d’une lecture réductrice et mal comprise de
la modernité. L’hybridation postmoderne ne repose que sur I’idée de
la modernité comme ligne droite.

Une notion-clé de ta pensée et de ta pratique est celle, énoncée
par Roger Caillois, de poétique généralisée, dont le propos suppose,
selon ses propres termes, ’'unité et la continuité du monde physique,
intellectuel et imaginaire. Autrement dit, une sorte de syncrétisme
permettant une théorie globale, et potentiellement une taxinomie, des
formes produites par la nature et par '"homme au sein d’un monde fini...
Toi qui t’intéresses a des phénomenes culturels, a des formes produi-
tes par d’autres artistes, c’est-a-dire des formes a priori temporelles,
voire «temporaires», comment considéres-tu la question du contexte
de ces formes ?

Rapnakr Zarxa J73i Pimpression que le contexte n’est jamais primordial.
C’est peut-étre une tendance naturelle a ’abstraction, a considérer les
¢hoses comme si elles sortaient d’un dictionnaire ou d’unlivre...

Ce qui m’intéresse pourtant, c’est de voir comment certaines formes
bien particuliéres s’installent dans des contextes différents. Quand je
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Yet what interests me is to see how certain, very particular forms, are
situated in different contexts. When I say context, this can mean a
spatial as well as a temporal context. For example, the form which I
consider to be fundamental to my work is the concrete breakwater
which I photographed near in Sete in 2001—the first image in the Forms
of Rest series. I can’t remember whether I thought that at the time, but
what fascinates me about these objects is the fact that they should
reappear there, on the edge of the road on the way to Sete, in one of
the most unforgiving materials there is—a form straight out of
Antiquity and Plato’s meditation on ideal forms. I find that incredible.
A few years later, someone told me that the same form figured in a trea-
tise by Luca Pacioli on Divine Proportion. While doing some research
on the mathematician, I came across the only known portrait we have
of him. And I noticed that in the portrait, suspended in the air next to
him, there’s glass form, half-filled with water... the same form, exactly
the same, a rhombicuboctahedron. This question of a straight line or a
loop often comes down to a question of memory... If you have a good
memory or you look hard enough you cannot help but notice those
historical entanglements you were talking about.

In Récurrences dérobées, Caillois compares the shapes of Chladni’s
experience (he discovered that when

you rub a bow on the side of a copper % NG @ %l
plate covered with sand, it arranges % @

according to geometrical patterns) with @ -a.
the drawings that can be found on cer- @ ‘ E @ @

tain stones, and makes an analogy with @ RIAE =5
the Pied Piper of Hamelin, whose flute % . . E @ E

lured all the ¢hildren to th tain. I = o " O E RO
ure e ¢hildren to the mountain. In s EE %% tj ‘

this way, Caillois creates a completely
speculative montage, the idea being to
demonstrate that vibrations and reso-
nances, like those of the flute, produced
the geometrical forms in the rock. From (0o iy i maei,
a scientific point of view, this doesn’t
stand up at all, but his argument is very beautiful—and there are recur-
rences which link man-made objects with those found in nature.

Ernst Florens Friedrich Chladni, Traité d’acoustique,

Courcier, Paris, 1809, plate 4.

Frangors Piron Some of your works, notably the sculptures, repeat
works by other artists: I’'m beginning to wonder how, following

Ernst Florens Friedrich Chladni, Traité d’acoustique,
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dis contexte, ¢a peut étre aussi bien spatial que temporel. Par exemple,
la forme que je considére comme fondatrice de mon travail, c’est celle
de ces brise-lames en béton que j’ai photographiés prés de Séte en 2001,
la premiere image de la série des Formes du repos. Je ne sais plus sije me
le suis formulé comme ¢a sur le coup, mais ce qui m’a fasciné devant
ces objets, c’est de voir ressurgir la, dans un des matériaux les plus
ingrats qui soient, sur le bord d’une route pres de Séte, une forme droit
venue de ’Antiquité et des réveries platoniciennes sur les formes idéa-
les. J’ai trouvé ¢a incroyable. Des années plus tard, on m’a fait remar-
quer que cette forme figurait dans un traité de Luca Pacioli sur la Divine
Proportion. En recherc¢hant des informations sur ce mathématicien, je
suis tombé sur son portrait, le seul connu, et 1a j’ai
remarqué a coté de lui une forme en verre suspendue
et moitié remplie d’eau...: la méme, exactement, un
rhombicuboctaedre. Finalement, cette question de
ligne droite ou de boucle, c’est souvent une question
de mémoire... Si on a bonne mémoire ou si ’on
¢herche bien, on est forcé de repérer ces enchevétre-
ments historiques dont tu parlais.

Dans Récurrences dérobées, Caillois compare
les formes des expériences de Chladni (il avait
découvert qu’en frottant un archet sur la tranche

wowD wopadidy u 0IpEXaY0d]

Viginolexbafium Plaum Vaum

Luca Pacioli,

. 1509,

Luca Pacioli,

Veni

. 1509,

d’une plaque de cuivre recouverte de sable, celui-
ci se dispose selon des figures géométriques) avec
les dessins que I’on retrouve sur certaines pierres,
en faisant une association avec le conte du joueur
de fliite de Hamelin, qui attire les enfants dans la
Dlbecrations de montagne. Caillois crée de cette fagon un montage,

de de Vinci, planche 36.

Divina Proportione, completement spéculatif, qui tend a prouver que

illustrated by Leonardo

o1, plate 36. ce sont également des vibrations, des résonances,

comme celles de la fltite, qui ont produit ces formes géométriques dans
la roche. Scientifiquement, cela ne tient sans doute pas debout, mais
l’argumentation est trés belle, et, effectivement, il y a des récurrences
qui lient des ¢hoses faites par ’homme avec des ¢hoses de la nature.

Frangors Piron Certains de tes travaux, des sculptures notamment,
reprennent des ceuvres d’autres artistes : je commence 2 me demander
comment, dans le fil de cette idée, tu les considéres 2 Ne seraient-elles
pas pour toi comme des formes «naturelles» ?
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on from this idea, you conceive of them? Do you think of them as
“natural”?

Rarmain Zarka Yes, that’s really perceptive. Let’s say that most of the
time I work in a documentary mode. Yet the subjects that I’'m drawn
to are not disconnected from me. It’s almost as if my imagination had
been dismantled and projected into certain forms which I then dis-
cover outside of myself. In this sense, for me a work of art is not any
different to a breakwater or a rock—it’s just one object in the world
among others.

I consider myself as much a collector as an artist, or as an artist
inasmuch as I'm a collector. Which is why I’'m interested in cabinets of
curiosities—in the mode of collecting that the cabinet suggests, making
no distinction between artefacts and natural objects: a narwhal tusk, a
mandrake root, sit next to little polyhedrons made out of ivory.

In my work there is on the one hand the photographs, and on the
other the sculptures, which are more often than not replicas or cover
versions, as for example the breeze-blocks wheel which was originally
a work by a Brazilian artist, Iran do Espirito Santo. Some might think
that I work in the same way as artists interested in appropriation. The
difference is that, for them, the original work has to already be a well-
known masterpiece, in order for the spectator to understand that this
is an appropriation or copy. The artists of that generation make appro-
priation into a subject; for me, though, it’s a method, something inte-
gral to the work, which, at the end of the day, is not problematic at all.

Frangors Piron The jdea of appropriation is essentially a comment on the
social value of the work. Your mode of working is also different from
a citational practice: so many artists today exploit the practice of arti-
stic citation, and can’t look at a burnt-out car without thinking of
Chamberlain or Cesar—which is in the end a pretty narrow way of
looking at the world. When you photograph your industrial ruins, you
don’t make a hierarchical distinction between the context of these
forms and the cultural analogies that you project onto them. These are
forms in the present tense, but which are, let’s say, haunted, or
weighed down by historical and cultural links.

RarmaéLZarka No, you're right. It’s important to me that the photographs
are images and not simply documents. Perhaps there’s something here
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RarmaiiL Zarxa Qui, bien vu. Disons que je travaille essentiellement sur
un mode documentaire. Pourtant les sujets qui s’imposent 2 moi ne me
sont pas étrangers. C’est un peu comme si mon imaginaire s’était dislo-
qué et projeté dans certaines formes extérieures a moi que je redécou-
vre. Dans ce sens, une ceuvre d’art n’est pour moi pas différente d’un
brise-lame ou d’un rocher, c’est seulement un objet parmi les autres
objets du monde.

Je me considére autant artiste que collectionneur, ou collection-
neur en tant qu’artiste. C’est pour cette raison que m’intéressent les
cabinets de curiosités, pour la maniére de collectionner qu’il suppose,
Iindistinction entre les artefacts et les objets de la nature, la corne de
narval, la racine de mandragore, a c6té de petits polyedres en ivoire.

Dans mon travail, il y a d’un c6té les photographies, de ’autre les
sculptures, qui sont le plus souvent des répliques ou des reprises,
comme dans le cas de la roue en parpaing qui est a ’origine une ceuvre
d’un artiste brésilien, Iran do Espirito Santo. On pourrait penser que
je fais cela ala maniere des artistes appropriationnistes. Mais pour eux,
il faut que I’ceuvre originale soit déja un ¢hef-d’ceuvre connu de tous,
afin que le spectateur puisse comprendre qu’il y a appropriation ou
copie. Les artistes de cette génération font de I’appropriation un sujet
alors que pour moi, c’est une méthode, quelque ¢hose d’intégré, qui,
au fond, ne pose méme pas probléme.

Frangors Piron ] ’jdée de ’appropriation est essentiellement un commen-
taire sur la valeur sociale de I’ceuvre. Ta maniére de faire est également
a distinguer d’une pratique citationnelle, comme de nombreux artistes
aujourd’hui exploitent la citation artistique, et ne peuvent plus voir
une carcasse de voiture sans penser a Chamberlain ou a César, ce qui
est quand méme une vision un peu étroite du monde. Lorsque tu pho-
tographies tes ruines industrielles, tu n’effectues pas de hiérarchie
entre le contexte de ces formes et les analogies culturelles que tu y pro-
jettes. Ce sont des formes au présent, mais disons, hantées, ou lestées
de liens historiques et culturels.

Rarmai Zarxa Non, tu as raison, il m’importe que ces photographies
soient des images et pas simplement des documents. I1y a peut-étre ici
quelque éhose de I’ordre de la différence entre la citation et I’hyper-
texte. Avec’hypertexte, il y aune réinjection de sens dans des ceuvres
du passé.
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of the order of the difference between the citation and the hypertext.
The hypertext reinjects meaning into works from the past.

I did that first cover version of Espirito Santo in 2002, and since
then I have only done one more—a piece by Michael Heizer in 2006.
Meanwhile, I got interested in the Cretto, the monumental sculpture
by Alberto Burri in Sicily, and in the public works of art that skate-
boarders use to do to tricks on. In the same period, I moved from rep-
etition to replication, they are of course closely linked. The first rep-
lica I made was of the two rhomicuboctahedrons from 7/e Forms of
Rest #1; 1 didn’t want to replicate those objects as they are in real-life,
but to replicate the photographed objects, which meant making some
formal ¢hanges. I also replaced concrete with rafters; I wanted to stay
very close to the aesthetics of the site, but without it being mimetic.
At the moment I’'m working on sculptures in boxing plywood and
Carrara marble. This time the montage is more complex, the ensemble
brings together replicas of photographed objects, of scientific objects
(more specifically the objects whi¢h Galileo used in his studies of
movement) and “deduced” sculptures: the negative form of an object,
for example, or the form which results from assembling a given mod-
ule. You see how this is quite far from the appropriationists. The only
thing which really interests me in their work is how they manage to
make a unique work of art ubiquitous. That’s something which fasci-
nates me, which is one of the reasons why I'm fascinated by the repli-
cas of the Large Glass.

Frangois Piron Egpecially as the Large Glass is a priori unreproducable,
due to the empiricism of some of the techniques that Duchamp used.
It meant inventing new methods for reconstruction, which is what’s
really interesting.

RarmairZarsa Absolutely, and that matters to me too. You know the story
of the work by Michael Heizer that I covered. It was first made by Gilles
A. Tiberghien, an art historian. Heizer didn’t do anything, which
reminds me of a documentary made at the time of /#7hen attitudes become
form. Init, Heizer was asked why he wasn’t digging a hole himself, and
he replied: “because I don’t like working”—I like that a lot. So it was
Tiberghien who got on with engraving the tarmac, in Saint-Germain, in
front of the La Hune bookshop: five little circles. He was replicating a
work that Heizer had made in the desert, at the end of the 1960s, I think.



Vue Google Earth du Cretto d’'Alberto Burri

a Gibellina e

Google Earth
in Gibellina,

Frangois Piron Commpact et poreux : discussion avec Raphaél Zarka

Jai fait cette premiére reprise d’Espirito Santo en 2002, et depuis,
une autre seulement, d’une piéce de Michael Heizer en 2006. Entre
temps, je me suis intéressé au Crezto, 1a sculpture monumentale d’Al-
berto Burri en Sicile, ainsi qu’aux ceuvres d’art public qu’utilisent les
skateurs comme supports de leurs figures. Parallelement, de la reprise,
j’en suis venu a la réplique, c’est treés lié. J’ai d’abord fabriqué celle des
deux rhombicuboctaedres de Formes du repos #1, non pas la réplique de
ces objets tels qu’ils sont en réalité, mais
la réplique des objets photographiés, ce
qui a donné lieu a certaines modifications
formelles. J’ai aussi remplacé le béton par
des ¢hevrons bruts; je voulais rester
proche de ’esthétique du c¢hantier, sans
étre mimétique. Aujourd’hui je travaille
sur des sculptures en contreplaqué de cof-
frage et en marbre de Carrare. Cette fois
le montage est plus complexe, cet ensem-
ble regroupe des répliques d’objets pho-
tographiés, des répliques d’objets scienti-
n Slelle, 19851989 (inachevé) fiques (plus particuliérement des objets

Sicily, 1985-1989 (unfinished) dont se serait servi Galilée dans ses étu-
des sur le mouvement) et des sculptures «déduites»: la contreforme
d’un objet par exemple, ou la forme résultant de I’assemblage d’un
module de départ. Tu vois qu’on est assez loin des appropriationnistes.
La seule ¢chose qui m’intéresse véritablement ¢hez eux, c’est le don
d’ubiquité qu’ils donnent a une ceuvre d’art unique. C’est quelque
chose qui me passionne, c’est une des raisons pour lesquelles je suis
fasciné par les répliques du Grand Verre.

Frangors Pxron [y’ gutant plus que Le Grand Verre était a priori parfaite-
ment irreproductible, par ’empirisme de certaines des techniques
employées par Duc¢hamp. Tout 'intérét réside dans ’invention des
méthodes pour le refabriquer.

Rarmaitn Zarka (C’est siir, et ¢a compte aussi pour moi. Tu connais
I'histoire de ’ccuvre de Michael Heizer que j’ai reprise. C’est I’histo-
rien de I’art Gilles A. Tiberghien qui s’est occupé de sa réalisation.
Heizer ne s’est pas déplacé, et ¢ca me rappelle d’ailleurs un documen-
taire d’époque sur Quand les attitudes deviennent forme, dans lequel on

97



Frangois Piron Commpact and porous: discussion with Raphaél Zarka

‘WhenIwas astudent, you could still see Heizer’s circles. But since then
they’ve redone the pavement and the work has disappeared. All that’s
left is trial run behind the newspaper stand. When last year Bernard

Guégan asked me to participate in the | w}.

Galerie Extérieure (a series of impromptu
exhibitions in public spaces), I thought that
it would be a good opportunity to make this
reprise that I’d already been thinking about.
Bernard had selected the area around the
Rue du Faubourg Saint-Denis in Paris; so,
first of all, I looked to see if I could find a cir-
cle engraved in the ground (and once you
start looking, you find them everywhere—it

so happens that the most common ones are

twelve centimetres in diameter, the same as 2500, Sr L T UL
Heizer’s biggest circles). Once I’d found i L, Das o0 D s
one, I engraved four others in relation to it. ~" " " T

Iliked the fact that this cover version was delocalised—both spatially

and temporally. And that the work reappeared in a place where it was
already, almost visible, though involuntarily.

Premier essai d’empreinte pour Circular Surface

Planar Displacement Steel Die de Michael Heizer
réalisé le 7 décembre 1993 au 170 boulevard Saint-

Frangois PiroN S you bring this notion of context back in...

Rapnafr Zarka Yeg, sure... though for me it was really just a means to
avoid spending days and days wondering where I should do the piece!
I find that kind of question exhausting, you know? Making work on
the Rue du Faubourg Saint-Denis doesn’t interest me at all! What
interests me is to work at home, to investigate the connections that
forge themselves between my different pieces. Other artists work
project by project—with each project being a kind of island, uncon-
nected. But I work through montage. After all, a collection is a kind of
collage in time. I can have two, completely unconnected things in my
head—they prompt me to come up with another idea that could make a
connection between those two things. That’s how I get pleasure out
of conceiving objects. And it’s that whi¢h makes me want to keep mak-
ing photographs, drawings, objects, or videos...

Frangors PiroN So you have an open space, and you can keep adding new
instances? Are there more Forms of Rest to come?
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lui demande pourquoi ce n’est pas lui qui creuse, et il répond: «Parce
que je n’aime pas travailler», ca me plait beaucoup... Donc Tiberghien
s’est occupé de faire graver dans le bitume, a Saint-Germain, devant la
librairie La Hune, cinq petits cercles. C’était la réplique d’une ceuvre
que Heizer avait réalisée dans le désert, a la fin des années 1960, je
crois. Quand j’étais encore étudiant, les cercles d’Heizer étaient
encore visibles. Mais depuis, ils ont refait le trottoir et 'ceuvre a dis-
paru. Tout ce qui reste, c’est un coup d’essai derriere le kiosque a jour-
naux. Quand I’année derniere Bernard Guégan m’a proposé de parti-
ciper a la Galerie Extérieure (une série d’expositions pirates dans
’espace public), je me suis dit que ¢’était la bonne occasion de faire
cette reprise a laquelle je pensais déja plus ou moins. Bernard avait
choisi le quartier autour de la rue du Faubourg Saint-Denis, et j’ai
d’abord ¢heréhé un cercle gravé dans le sol (une fois que tu les recher-
ches, tu en vois partout, et il se trouve que les plus communs font
douze centimetres de diametre, comme le plus grand des cercles de
Heizer). Une fois que je ’ai trouvé, j’ai gravé les quatre autres en fonc-
tion de ce premier cercle trouvé. J’aimais le fait que cette reprise soit a
la fois délocalisée, spatialement et temporellement. Et aussi que I’ceu-
vre ressurgisse a un endroit ou elle était presque déja apparente, de
maniere involontaire.

Frangors Prron Ty réintroduis donc une notion de contexte...

Rapmail Zarka Qui, certainement... Enfin pour moi, ¢’était plutét un
moyen de ne pas passer des jours a me demander ot réaliser ma piece!
Ce genre de question me fatigue, tu vois ce que je veux dire ? Travailler
sur la rue du Faubourg Saint-Denis ne m’intéresse absolument pas! Ce
qui m’intéresse est de travailler, chez moi, aux liens qui se tissent entre
mes différentes pieces. Il y a des artistes qui travaillent par projet,
dont éhaque projet est une ile, quelque chose de déconnecté. Tandis
que personnellement, je travaille par montage. Apres tout, une collec-
tion est une sorte de collage dans le temps. Je peux avoir deux ¢hoses
en téte, completement déconnectées, qui me permettent d’imaginer
une autre idée qui peut servir a faire le lien entre ces deux ¢hoses. C’est
comme ¢a que je trouve du plaisir 2 concevoir des objets. C’est méme
cela qui me donne envie de continuer a produire une photographie, un
dessin, un objet ou une vidéo...
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RapnafLZarka Yeg, it’s open. But, at the same time, the more subjects I
find, the more my work opens out onto different terrains. I also take
the time to look back over my work—I tend to look at it as if someone
else had made it, which is true in a way. For example, in the Forms of
Rest series, I hadn’t noticed that I’d photographed two families of
shapes-curves and geometrical forms. Maybe I saw this because of
skateboarding, as the two main terrains that skateboarders use are,
precisely, the curve and the orthogonal. With each new piece that I
add to the puzzle, I get ideas for other things that I can add to my work.
I seem to get more productive with each year, because the number of
potential “takes” that I have on the world increases.

Frangors Piron T get the feeling that through these found forms you’re
looking, a bit haphazardly, for a kind of primitive vocabulary: you're
classifying aréhetypes. A universe of finite forms is possible only if
the elements are “categorised”.

In the same way, if you separate mythological narratives from
anecdote and retain only the scChema, then you find that the number of
possible stories is extremely limited. This is certainly a way of identi-
fying the particularly human motifs, beyond cultural, temporal and
civilisational differences. But does this logic of a finite ensemble of
forms and ideas leave any room for the possibility of rupture, a break?

RapnaiLZarka The two figures of modernity, or at least from the beginning
of the century, whi¢h are most important to me are Kurt S¢hwitters and
Duchamp. The German Dadaists thought S¢hwitters was too bourgeois,
he always separated art from politics and, alongside his “modern” prac-
tice of making collages, he held onto his liking for oil painting. Ilike lots of
his landscapes and portraits. As for Duchamp, the ready-made interest
me only as means to mythologize an object. I like the tools he used—pho-
tography, text, replicas etc, which turn the ready-made into fictional
characters. But the Du¢hamp which interests me the most is the artist
who made the Large Glass, who broke with his time, who introduced per-
spective even though the avant-garde had declared it old-fashioned, passé.
I like to think of Duchamp the librarian, buried deep in treatises on per-
spective, spending hours on his Chocolate Grinder, making sure that the
drawing was perfect, industrial. In doing that, he broke with what was
contemporary, and reused the tools of the past so as to stir up the present.
He was so far ahead in his thinking about the very idea of rupture.
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Frangors PIron Ty 95 donc des ¢hantiers ouverts dans lesquels tu peux
ajouter des occurrences ? Il y a donc toujours davantage de Formes du
repos?

RapmakL Zarka (Qui, c’est ouvert. En méme temps, plus je trouve de
sujets, plus cela m’ouvre des terrains différents. Je prends aussi le
temps de revenir sur mon travail, j’ai souvent tendance a le regarder
comme si ce n’était pas moi quiI’avait produit, ce qui est en partie vrai.
Par exemple, dans Les Formes du repos, je n’ai pas remarqué tout de
suite qu’il y avait deux grandes familles, celle des courbes et celles des
formes géométriques. C’est peut-étre le skateboard qui m’a fait voir ¢a
puisque les deux grands terrains du skate sont précisément la courbe
et Porthogonalité. Plus j’ajoute des piéces au puzzle, plus cela me
donne de prises pour d’autres choses que je peux ajouter 4 mon travail.
Ma vitesse de production est de plus en plus rapide d’année en année,
parce que le nombre de prises que j’ai potentiellement sur le réel
augmente.

Frangors Piron J’5i Je sentiment qu’a travers ces formes trouvées, tu
cherches, un peu au hasard, une sorte de vocabulaire primitif, tu clas-
sifies des aréhétypes. La question d’un univers de formes finies n’est
possible que si on aréhétype les éléments.

De méme, si I’on soustrait les récits mythologiques a leurs anec-
dotes pour ne garder qu’un schéma, on s’apercoit qu’il y a un nombre
trés réduit d’histoires possibles. C’est une maniere de définir sans
doute des motifs spécifiquement humains, par-dela les différences
culturelles, temporelles, civilisationnelles. Mais a partir de cela, est-ce
que dans cette logique d’ensemble fini de formes et d’idées, il y a la
possibilité de la rupture ?

RarmaiLZarxa T es deux figures de la modernité, ou en tout cas du début
du siecle, qui sont les plus importantes pour moi, sont Kurt S¢Chwitters
et Duéhamp. S¢hwitters était considéré trop bourgeois par les Dadas
allemands, il dissociait toujours ’art de la politique, et parallélement a
sa pratique «moderne » du collage, il a toujours conservé son gotit pour
la peinture a I’huile. J’aime d’ailleurs beaucoup ses paysages et ses por-
traits. Chez Duchamp, les ready-made ne m’intéressent qu’en tant que
processus de mythologisation d’un objet. J’aime les outils qu’il a utili-
sés, photographies, textes, répliques, etc., pour que ses ready-made
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Frangors PiroN Yeg, it seems that Picabia and Duchamp were very quick

102 to see the tradition of rupture, or “rupture as tradition”. And Duchamp
introduced his notion of “lateness”, using ideas or techniques from the
past so as to go beyond the present. He was certainly very doubtful of
the conventions of the modern. Duchamp is, once again, a kind of
knot, or temporal tangle. I think that we can examine certain stages in
the evolution of twentieth century art in terms of their interpretation
of the work of Duc¢hamp. The way in whi¢h Kosuth, for example,
understands Duc¢hamp has a lot to do with a relationship to the art
scene, the manipulation of its conventions, the so-called renunciation
of craft in artistic practice, whereas today, it’s perhaps the opposite:
it’s the preciosity of his objects, the hermetic
quality of his works that makes Duchamp con-
temporary.

Raruair Zarka For g lot of artists of my generation,
the point of reference is Mondrian rather than
Duchamp!

Frangois Piron Ad Reinhardt said that “between
Mondrian and Duc¢hamp, you have to make a
choice”. It’s definitely a dividing line. Henri-
Pierre Roché insists on the fact that Duc¢hamp’s
work resides in how he used his time. And in
effect, it’s fascinating to look at the speed he === P E———
worked at, which goes from extremely fast to o rroe pendanc precaue wne peure, 1910
extremely slow, from extreme reactivity to refus- e ofher side of che Glase) with one
ing to take the world around him into account.

For many people, Duc¢hamp is a man of the nineteenth century, with

his boxes, his bibliophilia, his leather-bound books. A lot of artists

from the 1950s and 60s didn’t like Duchamp for that. The modernists

had a problem with him, and considered him a kind of old-fashioned
bourgeois.

Rapuakr Zarka T have a kind of sympathy for that kind of bourgeois
eccentricity, which both Séhwitters and Duéhamp share. I’'m sure it
comes from my resistance to trends, and especially my distrust of
things that are self-consciously rebellious. I have to admit, and I don’t
think it was a ¢hoice I made at the beginning, that I feel closer to this
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deviennent les personnages d’une fiction. Mais le Du¢champ qui m’in-
téresse le plus est celui du Grand Verre, qui en rupture avec son temps,
réintroduit la perspective alors que I’avant-garde a relégué cette notion
dans le passé. J’aime penser a Duchamp bibliothécaire a Sainte-
Genevieve, plongé dans les traités sur la perspective, passant des heu-
res sur sa Broyeuse de chocolat pour que le dessin soit parfait, industriel.
En cela, il fait rupture avec ce qui lui est contemporain, en réutilisant
des outils du passé afin de perturber le présent. Il est en avance par
rapport a cette idée méme de rupture.

Frangois Piron (i, Picabia et Duchamp semblent avoir été trés rapide-
ment lucides sur la tradition de la rupture, ou «la rupture comme tradi-
tion». Et Duchamp introduit sa notion de «retard», en employant des
idées ou des techniques du passé, pour dépasser le présent.
Certainement, il est trés dubitatif vis-a-vis des conventions du
moderne. Duc¢hamp est encore une fois une sorte de nceud, de pelote
temporelle. Je crois que I’on peut observer certains paliers de I’évolu-
tion de I’art au xx° siecle en fonction de leur interprétation de ’ceuvre
de Duc¢hamp. La facon dont Kosuth, par exemple, comprend Duchamp
a beaucoup plus a voir avec une relation au milieu de I’art, la manipula-
tion de ses conventions, et le soi-disant abandon de la main dans le tra-
vail artistique, alors qu’aujourd’hui, c’est peut-étre au contraire la pré-
ciosité de ses objets, et ’hermétisme de ses ceuvres qui font ’actualité
de Duchamp.

Rapnair Zarxa Pour beaucoup d’artistes de ma génération, la référence
serait plutot Mondrian!

Frangoxs Piron Ad Reinhardt disait que «entre Mondrian et Du¢hamp,
il faut choisir». C’est certainement une ligne de partage. Henri-Pierre
Roché insiste sur le fait que I'ccuvre de Duchamp réside dans son
emploi du temps. Et effectivement, il est fascinant d’observer sa
vitesse de travail, qui va de ’extréme rapidité a I’extréme lenteur, de
Iextréme réactivité a la non-prise en compte du monde environnant.
A bien des égards, Duchamp est un homme du x1x° siécle, avec ses boi-
tes, ses étuis, sa bibliophilie, ses reliures en cuir. Beaucoup d’artistes
des années 1950 et 1960 n’aimaient pas Du¢hamp pour cela. Les moder-
nistes avaient un probléme avec lui, le considéraient comme un bour-
geois passéiste.
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classical, precious way of thinking, to this distrust of the notion of the
avant-garde. I prefer individuals to groups or movements.

At the Ecole des Beaux-Arts in Paris, I had a hard time working
out how I fitted in. It was the period of post-relational aesthetics, and I
didn’t feel that my work was contemporary at all. It was considered
reactionary, or at best completely anachronistic. When I started get-
ting into the history of skateboarding, which made a ¢hange from just
being interested in Kepler or the pre-Socratics, and I got the feeling
that thatreassured them... But they’re right to think that Kepler linked
to skateboarding leads to something much more complex. Yet, for
example, and this comes back to what we were saying earlier about
citation, the word ‘sampling’ has never interested me. What can I say:
T’ve always preferred the ideas of the “standard” or the “replica”—prob-
ably because they correspond better to my taste in music!

I'm interested in the artist as an essayist. To be an artist is, for me,
to also take the time to do something else, to be a good reader, or a good
spectator for example.

Frangois PiroN Ty your work as, for
example, in Ryan Gander’s,
Aurélien Froment’s, Isabelle
Cornaro’s, Jonah Freeman’s or
Corey McCorkle’s, I find a real
ability to combine cultural ele-
ments that don’t fit together in
terms of form, but which are, on
the contrary, altogether heteroge-
neous Gles(theticauy’ his(torically, Werner Herzog, 2002. Modéle réduit, matériaux divers

culturally), difficult to linktogether. 200x160x75cm. Collection Fonds National d’Art Contemporain,

Paris (photo: Marc Domage) .
Werner Herzog, Model (scale: 1/100) Dried vegetation, plaster,
plastic, wood. 200x200x140cm. Collection Fonds national d’art

RAPHAEL ZARKA And yet, When two contemporain.

elements seem totally heterogeneous, sometimes a third can establish
alink between them. It seems to me that that’s what those other artists
are doing—whom, in effect, I feel a certain affinity with.

Frangois Piron ©Maybe this ternary rhythm is the key. Sampling in pop
music relates to the binary, to the principle of putting one beat on top
of another, in the attempt to mix the one fluidly into the other. But
Ryan Gander, for instance, always shows his pieces in sets of three,
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RapnakL Zarxa J°3i une espéce de sympathie pour ce c6té bourgeois
excentrique que partagent S¢hwitters et Du¢hamp. Ca vient sirement
de ma défiance vis-a-vis des modes, et spécialement de ce qui se pré-
tend rebelle. Je suis bien obligé de reconnaitre, et je ne pense pas que
c’était un ¢hoix deés le départ, que je me sens proche de ce coté classi-
que, précieux, de cette méfiance pour la notion d’avant-garde. Je pré-
fere les individualités aux groupes ou aux mouvements.

AT’Ecole des Beaux-Arts i Paris, j"avais beaucoup de mal a trouver
ma place. C’était une période post-esthétique relationnelle, je ne me
sentais pas contemporain du tout. On me mettait dans une situation
quasi réactionnaire, ou au moins complétement anachronique. Quand
j’ai commencé a m’intéresser au skate, et plus seulement a Kepler ou aux
pré-socratiques, j’ai eu 'impression que ¢a en a rassuré pas mal... La ol
je trouve qu’ils ont raison, c’est qu’ainsi les ¢hoses devenaient plus com-
plexes. Pourtant par exemple, et ¢a rejoint ce que ’on disait de la cita-
tion tout a I’heure, le mot «sampling» ne m’a jamais intéressé. Il n’y a
rien a faire, j’ai toujours préféré les notions de «standard» ou de «repri-
ses», elles correspondaient sans doute mieux a mes gotits musicaux!

Jaime les artistes essayistes. Etre artiste pour moi, c’est aussi
prendre le temps de faire autre ¢hose, d’étre un bon lecteur ou un spec-
tateur attentif par exemple.

Frangois Piron Chez toi, comme ¢hez Ryan Gander, Aurélien Froment,
Isabelle Cornaro, Jonah Freeman ou Corey McCorkle par exemple, il
y a une trés grande agilité & combiner des éléments culturels qui pour-
tant ne s’ajustent pas selon des assonances formelles, mais sont au
contraire trés hétérogénes (esthétiquement, historiquement, culturel-
lement), peu faciles a associer.

RarmaiLZarxa Et pourtant, en passant par un troisieme pole, ils peuvent
s’agglomérer. Et il me semble que c’est ce que font ces artistes dont je
me sens effectivement assez proche.

Frangors Piron T)’gjlleurs, ce rythme ternaire est peut-étre la clé. Le
sampling pop releve du binaire, sur le principe du ton sur ton, a la
rec¢herche du cross-over fluide. Ryan Gander, par exemple, montre
toujours ses piéces en triptyque, et tu évoques une méthode de travail
triangulaire, qui donne une certaine maniére d’avancer qui n’est pas
linéaire. Une sorte d’avancée en crabe ?
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and you speak of a triangular method of working, which produces a
kind of non-linear progression. Is it about moving sideways, like a
crab?

Rapuaks Zarka You have no c¢hoice! You only have to look at how they
measured the Paris Meridian so as to establish the standard metre.
You don’t measure the earth in a straight line. It only works by triangu-
lation—so to go forward, you have to go sideways. I can identify with
that kind of s¢hema, as a way of thinking.

Frangors Piron T'here are artists who favour formal associations, who
seek a signature style, a kind of homogeneity to their work so that it
can be more easily identifiable. In your work, we’re not aware of there
being so many limitations—you don’t seem to be afraid of diversity.

RarmaiiL Zarka T have to admit that it’s not only about what I want to
make but what can make. There is something dismantled in my work,
and I try to create a coherent unity.

Frangors Prron WWhen you talk about the narrative and essayistic dimen-
sion to your work, I have the sense that this confirms the role that lit-
erary theory can play in art, the recent reconsideration of the use that
can be made of structuralism, intertextality. The appropriationists
comment on intertexuality, but you make a very different use of it—
more integrated, internalised.

RarmairZarka Jt°s true that I'm more likely to read Genette than Rosalind
Krauss, for example. That probably comes from my love of books and
fiction in particular. I’d even be tempted to say that I prefer publications
to exhibitions. It’s a stupid thing to say when my work is centred on
sculpture, but I'm not all that interested three-dimensional space.

Frangors Pxron T'his relationship with books doesn’t surprise me; we
should also mention your notebook, which serves as a sort of cata-
logue of potential works. Are they future projects? Is the notebook a
programme, an inventory?

Rapnair Zarka Yes, When I have something like an idea, I don’t make a
drawing, I quickly write it down in two or three lines; it’s a kind of
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RaenaiitZarka Ty es obligé ! Tl suffit de voir comment on a mesuré la terre pour
établir le metre étalon. On ne mesure pas la Terre en ligne droite. Celane
fonctionne que par triangulation, donc pour aller

Planche IV

CHAINE DES TRIANGLES

toutdroit, il faut faire des écarts. Ce genre de schéma
me parle en tant que structure intellectuelle.

Frangois Piron T eg artistes qui favorisent des asso-
ciations formelles, désirent une signature styli-
stique et une certaine homogénéisation de leur
travail pour étre plus immédiatement appréhen-
sible. Chez toi, on ne sent pas tant de limites, tu
ne sembles pas craindre I’hétéroclite.

Rapnair Zarxa Je suis forcé de constater que je ne
fais pas seulement ce que je veux, mais ce que je

peux. Il y a quelque ¢hose de disloqué dans mon

Chaine des triangles de Dunkerque a

Bareelone. Mesure de 1-are ae meriaien  travail, et je tente de créer une unité cohérente.

effectué par
1792 et 1798.

ambre and

Delambre et Méchain entre

ation from Dunkirk to Barcelona.

Measurenent of the arc of meridian by Frangors Piron T orsque tu parles de la dimension

Méchain between 1792 and

narrative et essayiste de ton travail, j’ai le senti-
ment que cela confirme un role reconsidéré des théories littéraires
dans I’art, de la maniére dont on peut utiliser le structuralisme, I’inter-
textualité. Les appropriationnistes ont commenté I’intertextualité,
mais tu en fais un usage différent, davantage intégré, internalisé.

RarmaiLZarka (C’est vrai que je lis plus volontiers Genette que Rosalind
Krauss par exemple. Cela vient certainement de mon goiit pour les
livres et pour la fiction en particulier. Je serais méme tenté de dire que
je préfere les publications aux expositions. C’est béte de dire cela
quand on a un travail centré sur la sculpture, mais ’espace en trois
dimensions ne m’intéresse pas tant que ¢a.

Frangors Piron Ce rapport livresque ne m’étonne pas, et aussi faut-il
mentionner ce registre de notes que tu tiens, qui est une sorte de cata-
logue d’ceuvres potentielles. Ce sont des projets a faire ? Est-ce un pro-
gramme, un inventaire ?

RarmaiLZarka Quj, Quand j’ai un semblant d’idée, je ne fais pas un dessin,
mais je I’écris rapidement en deux ou trois lignes ; c’est une sorte de
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notebook of literary sketches. It’s not really an inventory, or a pro-
gramme. I’ll note down an idea for a title as often as I make a note of a
site, an idea for a piece of work; sometimes I copy a citation. I don’t
write down the date; I just keep adding to the list. When I happen to
realise one of the projects, I don’t cross or rub the note out—sometimes
I add another line. But only rarely.

Frangois Piron [)g you go back over your notes?

RarnairZarka Yes, because there are some that I forget about, and I con-
stantly feel that I haven’t got any ideas... Every time someone asks me
to do something, I always think about whether I will be able to do it.
So I open my file and I remind myself that there is that thing to follow
up, or that project that I’d wanted to do for a while. It often happens
that years go by between noting down the project and actually doing it.
So, if after two years I'm still interested in a project, that means that
it’s time to do it, that’s important enough for me to get totally absorbed
in it. That’s how I feel at the moment about a film project, for example,
which takes Brancusi’s process as a starting point. I always find the
transition from the idea to using materials difficult. In the next few
days, I have to go and cast the Michael Heizer at Saint Germain-des-
Prés, and I really don’t feel like going there with my wooden frame
and my bucket.

Frangors Pxron Could your projects stay at the unrealised stage?

RarmaiiLZarka No, and that’s the paradox. I don’t feel like a craftsman at
all, and yet I like images and I really like objects. I could spend my life
writing books and catalogues, but I’d still want objects to exist physi-
cally so that they could photographed...

Frangors Piron Top’t it inhibiting to have so many things to do? In the ten
pages of notes you gave me, there must easily be a hundred projects to
be carried out in the next few years!

RapnafrZarka OQn the contrary, I sleep well at night!

Frangois Piron espite the essayistic dimension to your work, which
the notes also shed light on it, if I had a criticism to make, it’s the fact
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carnet de croquis littéraire. Ce n’est ni vraiment un inventaire, ni un
programme. ]’y note aussi bien une idée de titre, qu’un lieu, une idée
de piece, parfois une citation. Je ne date pas non plus les notes je les
ajoute les unes derriere les autres. Quand il arrive que je réalise un des
projets de cette liste, je ne le raye pas, je ne ’efface pas, j’ajoute par-
fois une ligne. Mais rarement.

Frangors PIRoN Ty consultes ces notes ?

RarnakrZarxa (Qui, parce que j’en oublie certaines, et j’ai toujours I'im-
pression de n’avoir aucune idée... A ¢haque fois que I’on me demande
quelque chose, je me demande toujours ce que je vais bien pouvoir
faire. Alors j’ouvre le dossier et je me rappelle qu’il y a telle piste, tel
projet que je voulais faire depuis un moment. Il se passe souvent des
années entre le projet et la réalisation. Donc, si au bout de deux ans,
j’ai encore un intérét pour un projet, cela veut dire qu’il est toujours
temps de le faire, et méme qu’il est assez important pour que je m’y
implique jusqu’au bout. C’est le cas en ce moment d’un projet de film a
partir du proces de Brancusi par exemple. Le passage a la matiere est
vraiment une étape difficile pour moi. En ce moment par exemple, il
faut que j’aille faire 1’essai du moulage du Michael Heizer a Saint-
Germain-des-Prés, et cela me gonfle tellement d’aller 1a-bas avec mon
cadre en bois et mon seau.

Frangois Piron Egt-ce que tes projets pourraient exister a ’état latent ?

RarmaiLZarka Non, et c’est bien la qu’est le paradoxe. Je ne me sens pas du
tout artisan, et pourtant j’aime les images et surtout les objets. Méme si
je passais ma vie a faire des livres et des catalogues, je voudrais que les
objets existent physiquement pour qu’ils soient photographiés...

Frangois Piron N’egt-ce pas paralysant d’avoir autant de ¢hoses a faire ?
Sur les dix pages de ces notes que tu m’as données, il y a facilement
une centaine de projets a réaliser dans les prochaines années!

RapmafLZarka Ay contraire, je peux dormir tranquillement!

Frangois Prron G§j °aj un reproche a faire sur ton travail, en regard de cet
aspect «essayiste» dont ces notes sont aussi révélatrices, c’est le peu
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that you put so little emphasis on the context in which work emerges:
the compact nature of your work (whether photographs or sculptures)
tell us very little about the situations, the attitude, the subjectivity
you’re working with.

Rarpuakr Zarka T think I'm just beginning to understand the question of
context when it’s put in that way... It’s perhaps so as to move in that
direction that I said, a bit provocatively, that I prefer catalogues to
exhibitions. Because, generally speaking, catalogues are the best place
to mix different forms of documents. Some artists manage to incorpo-
rate this heterogeneity into the work itself. Maybe that’s the direction
I’'m going in, I’'m not really sure. On the other hand, though, I wouldn’t
like to have the documents relating to the forms that I evoke through
my objects and my images (like the portrait of Pacioli, for example) in
an exhibition.

Frangors Piron Jt {5 certainly not a question of pedagogy. There is a place
for monstration and a place for demonstration. There’s a difference.

RarmakrZarxa Jt’s an interesting way to put it. It’s important to me that
the exhibition remains the place for monstration. But I'm still very
interested in demonstrations.

Frangois PiroN ’m not sure that the exhibition can be a space for demon-
stration, it is not an argumentative space, because it’s a space for mon-
tage: an exhibition doesn’t prove anything, it only proposes a possible,
temporal arrangement. An exhibition is more on the side of hypothe-
sis, proposition, than definitive conclusions.

RapnakrZarxa | agree with you, and in fact I like demonstration when it
isn’t closed. With an exhibition, it is a question of reflecting visually.
The assemblages of works cannot only be argumentative. Earlier,
I was trying to think of a word to describe the works that I like, and
you suggested “compact”. I think that’s right. I could even

go further, and talk about a porous compactness.

Those two words offer a good

explanation of my work.
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de prise que tu donnes sur le contexte d’émergence de ton travail: la
compacité de ton travail (photographique ou sculptural) ne donne que
peu d’informations sur les situations, I’attitude, la subjectivité avec
lesquelles tu travailles.

Rarmaks Zarxa J’3i ’impression de tout juste commencer a comprendre
la question du contexte envisagée de cette facon... C’est peut-étre
méme pour aller dans ce sens que je dis, de maniere un peu provoca-
trice, que je préfeére les catalogues aux expositions. Car généralement,
les catalogues sont des lieux plus adéquats pour mélanger différentes
formes de documents. Certains artistes parviennent dans leur travail a
avoir cette pratique hétérogéne entre le document et I’ceuvre. Peut-
étre que c’est vers cela que je tends, je n’en suis pas tres stir. En méme
temps, cela me dérangerait d’avoir dans une exposition les documents
relatifs aux formes que j’évoque a travers mes objets et mes images,
comme le portrait de Pacioli par exemple.

Frangors Piron J] ne s’agit certainement pas de pédagogie. I1 y a un
espace pour la monstration et un espace pour la démonstration. Ce
n’est pas la méme chose.

RarmaisZarka (C’est intéressant de le dire de cette facon. C’est important
pour moi que I’exposition reste cet espace de monstration. Néanmoins,
je suis tres intéressé par les démonstrations.

Francors Piron To pe suis pas certain que ’exposition soit un espace de
démonstration, ce n’est pas un espace argumentatif, parce que c’est un
espace de montage : ’exposition ne prouve rien, elle ne fait que proposer
un arrangement possible et temporaire. L’exposition est davantage du
coté de I’hypotheése, de la proposition, que de la conclusion définitive.

Rarmair Zarxa Je suis d’accord avec toi, d’ailleurs j’aime la démonstra-
tion lorsqu’elle n’est pas fermée. Avec une exposition, il s’agit de réflé-
c¢hir visuellement. Les assemblages d’ceuvres ne peuvent pas étre strict-
ement argumentatifs. Je ¢heréhais un mot tout a I’heure pour décrire
les ceuvres qui me plaisent, tu m’as proposé « compactes » je crois

que c’est assez juste. On pourrait méme préciser

une compacité poreuse. Ces deux mots

expliquent bien mon travail.
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